A insegurança é o assunto principal de Zygmunt Bauman em 
Tempos Líquidos, um fenômeno que, para o autor, carac- 
teriza a vida nas grandes metrópoles globalizadas. As cidades 
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são hoje verdadeiros campos de batalha, onde poderes glo- 
bais se chocam com identidades locais, abandonadas pela 
desintegração da solidariedade social. O produto desse en- 
contro não poderia ser outro senão a violência e a inseguran- 
ça generalizadas. 
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- Introdução - 


Entrando corajosamente 
no viveiro das incertezas 


Pelo menos na parte “desenvolvida” do planeta, têm acontecido, 
ou pelo menos estão ocorrendo atualmente, algumas mudanças 
de curso seminais e intimamente interconectadas, as quais criam 
um ambiente novo e de fato sem precedentes para as atividades 
da vida individual, levantando uma série de desafios inéditos. 

Em primeiro lugar, a passagem da fase “sólida” da moderni- 
dade para a líquida” ~ ou seja, para uma condição em que as or- 
ganizações sociais (estruturas que limitam as escolhas individuais, 
instituições que asseguram a repetição de rotinas, padrões de 
comportamento aceitável) não podem mais manter sua forma 
por muito tempo (nem se espera que o façam), pois se decom- 
pôem e se dissolvem mais rápido que o tempo que leva para mol- 
dá-las e, uma vez reorganizadas, para que se estabeleçam. É pouco 
provável que essas formas, quer já presentes ou apenas vislum- 
bradas, tenham tempo suficiente para se estabelecer, e elas não 
podem servir como arcabouços de referência para as ações hu- 
manas, assim como para as estratégias existenciais a longo prazo, 
em razão de sua expectativa de vida curta: com efeito, uma expec- 
tativa mais curta que o tempo que leva para desenvolver uma es- 
tratégia coesa e consistente, e ainda mais curta que o necessário 
para a realização de um “projeto de vida" individual. 
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Em segundo lugar, a separação e o iminente divórcio entre o 
poder e a política, a dupla da qual se esperava, desde o surgimen- 
to do Estado moderno e até muito recentemente, que comparti- 
lhasse as fundações do Estado-nação “até que a morte os separas- 
se”. Grande parte do poder de agir efetivamente, antes disponível 
ao Estado moderno, agora se afasta na direção de um espaço glo- 
bal (e, em muitos casos, extraterritorial) politicamente descon- 
trolado, enquanto a política — a capacidade de decidir a direção e 
o objetivo de uma ação — é incapaz de operar efetivamente na di- 
mensão planetária, já que permanece local. A ausência de contro- 
le político transforma os poderes recém-emancipados numa fon- 
te de profunda e, em princípio, incontrolável incerteza, enquanto 
a falta de poder torna as instituições políticas existentes, assim 
como suas iniciativas e seus empreendimentos, cada vez menos 
relevantes para os problemas existenciais dos cidadãos dos Esta- 
dos-nações e, pot essa razão, atraem cada vez menos a atenção 
destes. Entre ambos, os dois resultados inter-relacionados desse 
divórcio obrigam ou encorajam os órgãos do Estado a abando- 
nar, transferir ou (para usar os termos que entraram recentemen- 
te na moda no jargão político) “subsidiar” e “terceirizar” um vo- 
lume crescente de funções que desempenhavam anteriormente. 
Abandonadas pelo Estado, essas funções se tornam um play- 

ground para as forças do mercado, notoriamente volúveis e ine- 
rentemente imprevisíveis, e/ou são deixadas para a iniciativa pri- 
vada e aos cuidados dos indivíduos. 

Em terceiro lugar, a retração ou redução gradual, embora 
consistente, da segurança comunal, endossada pelo Estado, con- 
tra o fracasso e o infortúnio individuais retira da ação coletiva 
grande parte da atração que esta exercia no passado e solapa os 
alicerces da solidariedade social. A “comunidade” como uma for- 
ma de se referir à totalidade da população que habita um território 
soberano do Estado, parece cada vez mais destituída de substán- 
cia. Os laços inter-humanos, que antes teciam uma rede de segu- 
rança digna de um amplo e contínuo investimento de tempo e es- 
forço, e valiam o sacrifício de interesses individuais imediatos (ou 
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do que poderia ser visto como sendo do interesse de um indivi- 
duo), se tornam cada vez mais frágeis e reconhecidamente tem- 
porários. A exposição dos indivíduos aos caprichos dos mercados 
de mão-de-obra e de mercadorias inspira e promove a divisão e 
nào a unidade. Incentiva as atitudes competitivas, ao mesmo 
tempo em que rebaixa a colaboração e o trabalho em equipe à 
condicào de estratagemas temporários que precisam ser suspen- 
sos ou concluídos no momento em que se esgotarem seus benefi- 
cios. A “sociedade” é cada vez mais vista e tratada como uma 
“rede” em vez de uma “estrutura” (para não falar em urna "tota- 
lidade sólida"): ela é percebida e encarada como uma matriz de 
conexões e desconexões aleatórias e de um volume essenciaimen- 
te infinito de permutações possíveis. 

Em quarto lugar, o colapso do pensamento, do planejamen- 
to e da ação a longo prazo, e o desaparecimento ou enfraqueci- 
mento das estruturas sociais nas quais estes poderiam ser traça- 
dos com antecedência, leva a um desmembramento da história 
política e das vidas individuais numa série de projetos e episódios 
de curto prazo que são, em princípio, infinitos e não combinam 
com os tipos de seqüéncias aos quais conceitos como “desenvol- 
vimento”, “maturação”, “carreira” ou “progresso” (todos sugerin- 
do uma ordem de sucessão pré-ordenada) poderiam ser signifi- 
cativamente aplicados. Uma vida assim fragmentada estimula 
orientações “laterais”, mais do que “verticais. Cada passo seguin- 
te deve ser uma resposta a um diferente conjunto de oportunida- 
des e a uma diferente distribuição de vantagens, exigindo assim 
um conjunto diferente de habilidades e um arranjo diferente de 
ativos. Sucessos passados não aumentam necessariamente a pro- 
babilidade de vitórias futuras, muito menos as garantem, en- 
quanto meios testados com exaustão no passado precisam ser 
constantemente inspecionados e revistos, pois podem se mostrar 
inúteis ou claramente contraproducentes com a mudança de cir- 
cunstâncias. Um imediato e profundo esquecimento de informa- 
ções defasadas e o rápido envelhecimento de hábitos pode ser 
mais importante para o próximo sucesso do que a memorização 
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de lances do passado e a construção de estratégias sobre um ali- 
cerce estabelecido pelo aprendizado prévio. 

Em quinto lugar, a responsabilidade em resolver os dilemas 
gerados por circunstâncias voláteis e constantemente instáveis é 
Jogada sobre os ombros dos indivíduos — dos quais se espera que 
sejam “free-choosers” e suportem plenamente as conseqüéncias 
de suas escolhas. Os riscos envolvidos em cada escolha podem ser 
produzidos por forças que transcendem a compreensão e a capa- 
cidade de ação do indivíduo, mas é destino e dever deste pagar o 
seu preco, pois nào há receitas endossadas que, caso fossem ade- 
quadamente aprendidas e diligentemente seguidas, poderiam 
permitir que erros fossem evitados, ou que pudessem ser, em caso 
de fracasso, consideradas responsáveis. A virtude que se procla- 
ma servir melhor aos interesses do indivíduo não é a conformida- 
de às regras (as quais, em todo caso, são poucas e contraditórias), 
mas a flexibilidade: a prontidão em mudar repentinamente de tá- 
ticas e de estilo, abandonar compromissos e lealdades sem arre- 
pendimento — e buscar oportunidades mais de acordo com sua 
disponibilidade atual do que com as próprias preferências, 

É o momento de perguntar como essas mudanças modifi- 
cam o espectro de desafios que homens e mulheres encontram 
em seus objetivos individuais e portanto, obliquamente, como 
influenciam a maneira como estes tendem a viver suas vidas. Este 
livro é uma tentativa de fazer exatamente isso, De indagar, mas 
não responder, muito menos pretender fornecer respostas defini- 
tivas, visto que, segundo o autor, todas as respostas seriam pe- 
remptórias, prematuras e potencialmente enganosas. Afinal, o 
efeito geral das mudangas listadas acima é a necessidade de agir, 
planejar ações, calcular ganhos e perdas esperados dessas ações e 
avaliar seus resultados em condições de incerteza endêmica. O 
melhor que o autor tentou e se sentiu capacitado a fazer foi estu- 
dar as causas dessa incerteza — e talvez desnudar alguns dos obstá- 
culos que impedem a sua compreensão, e assim também nossa 
capacidade de enfrentar (individual e, sobretudo, coletivamente) 
os desafios que qualquer tentativa de controlá-las necessaria- 
mente apresenta. 


A vida líquido-moderna 
e seus medos 


“Se você quer a paz, cuide da justiça” advertia a sabedoria antiga — 
e, diferentemente do conhecimento, a sabedoria não envelhece. 
Atualmente, a ausência de justiça está bloqueando o caminho 
para a paz, tal como o fazia há dois milênios. Isso não mudou. O 
que mudou é que agora a “justiça” é, diferentemente dos tempos 
antigos, uma questão planetária, medida e avaliada por compara- 
ções planetárias — e isso por duas razões. 

Em primeiro lugar, num planeta atravessado por “auto-es- 
tradas da informação”, nada que acontece em alguma parte dele 
pode de fato, ou ao menos potencialmente, permanecer do “lado 
de fora” intelectual. Não há terra nulla, não há espaço em branco 
no mapa mental, não há terra nem povo desconhecidos, muito 
menos incognoscíveis. A miséria humana de lugares distantes e 
estilos de vida longínquos, assim como a corrupção de outros 
lugares distantes e estilos de vida longínquos, são apresentadas 
por imagens eletrónicas e trazidas para casa de modo tào nítido 
e pungente, vergonhoso ou humilhante como o sofrimento ou a 
prodigalidade ostensiva dos seres humanos próximos de casa, 
durante seus passeios diários pelas ruas das cidades. As injusticas 
a partir das quais se formam os modelos de justiça nào são mais 
limitadas à vizinhança imediata e coligidas a partir da “privação 
relativa” ou dos “diferenciais de rendimento” por comparação 
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com vizinhos de porta ou colegas situados próximos na escala do 
ranking social. 

Em segundo lugar, num planeta aberto à livre circulação de 
capital e mercadorias, o que acontece em determinado lugar tem 
um peso sobre a forma como as pessoas de todos os outro lugares 
vivem, esperam ou supõem viver. Nada pode ser considerado com 
certeza num “lado de fora” material. Nada pode verdadeiramente 
ser, ou permanecer por muito tempo, indiferente a qualquer ou- 
tra coisa: intocado e intocável, O bem-estar de um lugar, qual- 
quer que seja, nunca é inocente em relação à miséria de outro. No 
resumo de Milan Kundera, essa “unidade da espécie humana” 
trazida à tona pela globalização, significa essencialmente que 
“não existe nenhum lugar para onde se possa escapar”, 

Como apontou Jacques Attali, em La voie humaine, metade 
do comércio mundial e mais da metade do investimento global 
benefician apenas 22 países que acomodam somente 1496 da po- 
pulação mundial, enquanto os 49 países mais pobres, habitados 
por 11% dá população mundial, recebem somente 0,5% do pro- 
duto global — quase o mesmo que a renda combinada dos três ho- 
mens mais ricos do planeta, Noventa por cento da riqueza to- 
tal do planeta estão nas mãos de apenas 1% de seus habitantes. 
E não há quebra-mares à vista capazes de deter a maré global da 
polarização da renda — que continua aumentando de maneira 
ameaçadora, 

As pressões voltadas à perfuração e à quebra de fronteiras, co- 
mumente chamadas de “globalização”, fizeram seu trabalho; com 
poucas exceções, que estão desaparecendo rapidamente. Todas as 
sociedades são agora total e verdadeiramente abertas, seja mate- 
rial ou intelectualmente. Junte os dois tipos de “abertura” — a in- 
telectual e a material — e verá por que toda injúria, privação relativa 
ou indolência planejada em qualquer lugar é coroada pelo insulto 
da injustiça: o sentimento de que o mal foi feito, um mal que exi- 
ge ser reparado, mas que, em primeiro lugar, obriga as vítimas a 
vingarem seus infortúnios... 
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O “grau de abertura” da sociedade aberta ganhou um novo 
brilho, jamais imaginado por Karl Popper, que cunhou o termo. 
Tal como antes, o termo se refere a uma sociedade que admite 
francamente sua própria incompletude, e portanto é ansiosa em 
atender suas próprias possibilidades ainda não-intuídas, muito 
menos exploradas. Mas significa, além disso, uma sociedade im- 
potente, como nunca antes, em decidir o próprio curso com al- 
gum grau de certeza e em proteger o itinerário escolhido, uma vez 
selecionado. O atributo da “abertura”, antes um produto precio- 
so, ainda que frágil, da corajosa mas estafante auto-afirmação, é 
associado, hoje, principalmente a um destino irresistível —, aos 
efeitos não-planejados e imprevistos da “globalização negativa" —, 
ou seja, uma globalização seletiva do comércio e do capital, da vi- 
gilância e da informação, da violência e das armas, do crime e do 
terrorismo: todos unânimes em seu desdém pelo princípio da so- 
berania territorial e em sua falta de respeito a qualquer fronteira 
entre Estados. Uma sociedade “aberta” é uma sociedade exposta 
aos golpes do “destino”. 

Se a idéia de “sociedade aberta” era originalmente compati- 
vel com a autodeterminação de uma sociedade livre que cultivava 
essa abertura, ela agora traz à mente da maioria de nós a expe- 
riência aterrorizante de uma população heterônoma, infeliz e 
vulnerável, confrontada e possivelmente sobrepujada por forças 
que não controla nem entende totalmente; uma população hor- 
rotizada por sua própria vulnerabilidade, obcecada com a firme- 
za de suas fronteiras e com a segurança dos indivíduos que vivem 
dentro delas — enquanto é justamente essa firmeza de fronteiras e 
essa segurança da vida dentro delas que geram um dominio ilu- 

sório e parecem ter a tendência de permanecer como ilusões en- 
quanto o planeta for submetido unicamente à globalização nega- 
tiva. Num planeta negativamente globalizado, a segurança não 
pode ser obtida, muito menos assegurada, dentro de um único 
país ou de um grupo selecionado de países — não apenas por seus 
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próprios melos nem independentemente do que acontece no res- 
to do mundo. 


A Justiça, essa condição preliminar de paz duradoura, tam- 
bém não pode ser obtida assim, muito menos assegurada. A per- 
versa “abertura” das sociedades imposta pela globalização negativa 
é por si só a causa principal da injustiça e, desse modo, indireta- 
mente, do conflito e da violência, Como diz Arundhati Roy: 
“Enquanto a elite, em algum lugar do topo do mundo, busca via- 
gens a destinos imaginados, os pobres são apanhados numa espi- 
ral de crime e caos" As ações do governo dos Estados Unidos, diz 
ele, juntamente com seus vários satélites maldisfarçados de “ins- 
tituições internacionais” como o Banco Mundial, o Fundo Mo- 
netário Internacional e a Organização Mundial do Comércio, ge- 
raram, como “produtos colaterais” perigosos, “o nacionalismo, 
o fanatismo religioso, o fascismo e, evidentemente, o terroris- 
mo — que avança de mãos dadas com o progresso da globaliza- 
ção liberal”. 

"Mercados sem fronteiras" é uma receita para a injustiqa e 
para a nova desordem mundial em que a conhecida fórmula de 
Clausewitz foi revertida, de modo que é a vez de a política ser 
uma continuação da guerra por outros meios, À desregulamenta- 
ção, que resulta na anarquia planetária, e a violência armada se 
alimentam mutuamente, assim como se reforçam e se revigoram 
mutuamente. Como diz outra advertência da sabedoria antiga, 
inter arma silent leges (quando as armas falam, as leis silenciam). 


Antes de enviar tropas para o Iraque, Donald Rumsfeld de- 
clarou: a guerra "será ganha quando os norte-americanos volta- 
rem a se sentir seguros". Essa mensagem tem sido repetida desde 
entáo — dia após dia — por George W. Bush. Mas o envio de tropas 
ão Iraque elevou e continua elevando o medo da insegurança, nos 
Estados Unidos e em outros lugares, a um novo patamar. 

Como seria de esperar, o sentimento de segurança não foi a 
unica baixa colateral da guerra. As liberdades individuais e a de- 
mocracia logo compartilharam a mesma sorte. Para citar a profé- 
tica advertência de Alexander Hamilton: 
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A violenta destruição da vida e da propriedade inerente à guerra, o 
esforço e o alarme contínuos resultantes de um estado de perigo 
constante, vão compelir as nações mais vinculadas à liberdade a re- 
correrem, para seu repouso e segurança, a instituições cuja tendên- 
cia é destruir seus direitos civis e políticos. Para serem mais seguras, 
elas acabam se dispondo a correr o risco de serem menos livres.” 


Agora essa profecia está se tornando realidade. 


Uma vez investido sobre o mundo humano, o medo adquire 
um ímpeto e uma lógica de desenvolvimento próprios e precisa 
de poucos cuidados e praticamente nenhum investimento adicio- 
nal para crescer e se espalhar — irrefreavelmente. Nas palavras de 
David L. Altheide, o principal não é o medo do perigo, mas aquilo 
no qual esse medo pode se desdobrar, o que ele se torna.” A vida 
social se altera quando as pessoas vivem atrás de muros, contra- 
tam seguranças, dirigem veículos blindados, portam porretes e 
revólveres, e frequentam aulas de artes marciais, O problema é 
que essas atividades reafirmam e ajudam a produzir o senso de 
desordem que nossas ações buscam evitar. 

Os medos nos estimulam a assumir uma ação defensiva. Quan- 
do isso ocorre, a ação defensiva confere proximidade e tangibili- 
dade ao medo. São nossas respostas que reclassificam as premo- 
nições sombrias como realidade diária, dando corpo à palavra. O 
medo agora se estabeleceu, saturando nossas rotinas cotidianas; 
praticamente não precisa de outros estímulos exteriores, já que as 
ações que estimula, dia após dia, fornecem toda a motivação e 
toda a energia de que ele necessita para se reproduzir. Entre os 
mecanismos que buscam aproximar-se do modelo de sonhos do 
moto-perpétuo, a auto-reprodução do emaranhado do medo e 
das ações inspiradas por esse sentimento está perto de reclamar 
uma posição de destaque. 

É como se os nossos medos tivessem ganhado a capacidade 
de se autoperpetuar e se autofortalecer; como se tivessem adqui- 
rido um ímpeto próprio — e pudessem continuar crescendo com 
base unicamente nos seus próprios recursos. Essa aparente auto- 
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suficiéncia é, evidentemente, apenas uma ilusáo, tal como no ca- 
so dos outros numerosos mecanismos que anunciam o milagre do 
movimento perpétuo capaz da autopropulsão e da autonutrição. 
Obviamente, o ciclo do medo e das acóes por ele ditadas nào desli- 
zaria tão tranquilamente nem continuaria ganhando velocidade se 
nao continuasse a extrair sua energia de tremores existenciais. 


A presença desses tremores não é exatamente novidade: os 
sismos existenciais têm acompanhado os seres humanos ao longo 
de toda a sua história, pois nenhum dos ambientes sociais em que 
as realizações da vida humana têm sido conduzidas jamais ofere- 
ceu um seguro infalível contra os golpes do “destino” (assim cha- 
mados para distingui-los das adversidades que os seres humanos 
poderiam evitar, e para comunicar nem tanto a natureza peculiar 
desses golpes em si, mas o reconhecimento da incapacidade hu- 
mana de prevé-los, que dirá evitá-los ou controlá-los). Por defini- 
ção, o “destino” ataca sem aviso e é indiferente àquilo que suas ví- 
timas fazem ou podem abster-se de fazer a fim de escapar aos seus 
golpes. O “destino” está de acordo com a ignorância e o desampa- 
ro humanos, e deve seu poder enorme e assustador à debilidade 
de suas vítimas. E, como escreveram os editores da Hedgehog Re- 
view na introdução do número especial dedicado ao medo: “Na 
ausência de conforto existencial” as pessoas tendem a se concen- 
trar “na segurança, ou na sensação de segurança” 


O terreno sobre o qual se presume que nossas perspectivas 
de vida se assentem é reconhecidamente instável — tal como são 
OS Nossos empregos e as empresas que os oferecem, nossos parcei- 
ros e nossas redes de amizade, a posicáo que desfrutamos na socie- 
dade mais ampla e a auto-estima e a autoconfiança que o acom- 
panham. O “progresso”, que já foi a manifestação mais extrema 
do otimismo radical e uma promessa de felicidade universalmen- 
te compartilhada e permanente, se afastou totalmente em direção 
ao pólo oposto, distópico e fatalista da antecipação: ele agora re- 
presenta a ameaça de uma mudança inexorável e inescapável que, 
em vez de augurar a paz e o sossego, pressagia somente a crise e a 
tensão e impede que haja um momento de descanso. O progresso 
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se transformou numa espécie de dança das cadeiras interminável 
e ininterrupta, na qual um momento de desatenção resulta na 
derrota irreversível e na exclusão irrevogável. Em vez de grandes 
expectativas e sonhos agradáveis, o “progresso” evoca uma insó- 
nia cheia de pesadelos de “ser deixado para trás” — de perder o 
trem ou cair da janela de um veículo em rápida aceleração. 
Incapazes de reduzir o ritmo estonteante da mudança, muito 
menos prever ou controlar sua direção, nos concentramos nas 
coisas que podemos, acreditamos poder ou somos assegurados 
de que podemos influenciar: tentamos calcular e reduzir o risco de 
que nós, pessoalmente, ou aqueles que nos são mais próximos e 
queridos no momento, possamos nos tornar vítimas dos incon- 
táveis perigos que o mundo opaco e seu futuro incerto suposta- 
mente têm guardado para nós. Nossa atenção é chamada para 
observar “os sete sinais do câncer” ou “os cinco sintomas da de- 
pressão”, ou para exorcizar o espectro da pressão alta, do nível al- 
to de colesterol, do estresse ou da obesidade. Em outras palavras, 
buscamos alvos substitutos sobre os quais possamos descarregar o 
medo existencial excedente que foi barrado de seus escoadouros 
naturais, e encontramos esses alvos paliativos ao tomarmos cui- 
dadosas precauções contra a inalação da fumaça do cigarro de 
outra pessoa, a ingestão de comida gordurosa ou de “más” bacté- 
rias (ao mesmo tempo em que sorvemos os líquidos que prome- 
tem conter as “boas”), a exposição ao sol ou o sexo desprotegido. 
Aqueles que podem dar-se ao luxo de se fortalecerem contra to- 
dos os perigos, visíveis ou invisíveis, atuais ou previstos, familia- 
res ou ainda desconhecidos, difusos, porém ubíquos, protegen- 
do-se por trás de muros, equipando os acessos a moradias com 
câmeras de TV, contratando seguranças armados, dirigindo car- 
ros blindados (como os notórios veículos utilitários esportivos), 


. usando trajes à prova de balas ou aprendendo artes marciais. “O 


problema”, para citar mais uma vez David L. Altheide, “é que es- 
sas atividades reafirmam e ajudam a produzir um senso de desor- 
dem que nossas ações precipitam.” Cada fechadura extra na porta 
da frente, em reação aos sucessivos rumores sobre criminosos de 
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aparéncia estrangeira cobertos por mantos cheios de adagas, e 
cada revisão da dieta, em resposta aos sucessivos “panicos ali- 
mentares”, fazem o mundo parecer mais traiçoeiro e assustador, 
e estimulam mais ações defensivas — que vão, infelizmente, acres- 
centar vigor à capacidade do medo de se autopropagar. 


Grande parte do capital comercial pode ser — e é - acumula- 
daa partir da insegurança e do medo. “Os publicitários”, comenta 
Stephen Graham, “têm explorado deliberadamente os medos ge- 
neralizados de terrorismo catastrófico para aumentarem ainda 
mais as vendas dos utilitários esportivos, altamente lucrativos” 
Os monstros militares bebedores de gasolina, equivocadamente 
chamados de “veículos militares esportivos”, que já alcançaram 
45% de todas as vendas de automóveis nos Estados Unidos, estão 
sendo introduzidos no cotidiano urbano como “cápsulas defen- 
sivas’. O SUV (na sigla em inglês para Sport Utilitarian Vehicle) é: 


Um símbolo de segurança que, tal como as comunidades fechadas 
onde tão freqüentemente trafegam, é apresentado nos anúncios 
como sendo imune ao arriscado e imprevisível mundo externo da 
vida urbana ... Tais veículos parecem atenuar o medo que as classes 
médias urbanas sentem quando se transportam — ou ficam em filas 
no tránsito — em sua cidade "natal" 


Tal como o dinheiro vivo pronto para qualquer tipo de in- 
vestimento, o capital do medo pode ser usado para se obter qual- 
quer espécie de lucro, comercial ou político. E é. Isso acontece 
também com a seguranca pessoal que se tornou um grande, talvez 
o maior, ponto de venda em toda espécie de estratégia de marke- 
ting. O lema “lei e ordem”, cada vez mais reduzido à promessa de 
segurança pessoal (mais exatamente corporal), se tornou uma 
grande, talvez a maior, bandeira nos manifestos políticos e nas 
campanhas eleitorais, enquanto a exibição de ameaças à seguran- 
ça pessoal se tornou um grande, talvez o maior, trunfo na guerra 
de audiência dos meios de comunicação de massa, reabastecendo 
constantemente o capital do medo e ampliando ainda mais o su- 
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cesso tanto de seu marketing quanto de seu uso político. Como 
diz Ray Surette, o mundo visto pela TV parece ser constituído de 
“cidadãos-cordeiros” protegidos de “criminosos-lobos” por uma 
“polícia de cães pastores” ” 


A distinção mais seminal dos avatares atuais dos medos que 
eram, sob outros aspectos, familiares em todas as variedades da 
existência humana anteriormente vivenciadas talvez seja a sepa- 
ração entre as ações inspiradas pelo medo e os tremores existen- 
ciais geradores do medo que as inspirou. Em outras palavras: o 
deslocamento do medo das fendas e fissuras da condição humana 
em que o “destino” é chocado e incubado para áreas da existência 
amplamente desconectadas da verdadeira fonte de ansiedade. 
Não é provável que qualquer quantidade de esforço investida 
nessas áreas consiga neutralizar ou bloquear a fonte, se mostran- 
do assim impotente em aplacar a ansiedade, por mais cuidadoso e 
engenhoso que esse esforço possa ser. É por essa razão que o cír- 
culo vicioso do medo e das ações por ele inspiradas segue em 
frente, sem perder nem um pouco do seu ímpeto — embora sem se 
aproximar de seu aparente objetivo. 

Permitam-me dizer explicitamente o que antes ficou implí- 
cito: o círculo vicioso em questão foi deslocado/transferido da 
área da segurança (ou seja, a autoconfiança e a auto-afirmação, 
ou a ausência delas) para a da proteção (ou seja, de ser resguarda- 
do das ameaças à própria pessoa e suas extensões, ou de ser ex- 
posto a elas). 

A primeira área, progressivamente despida de sua proteção 
institucionalizada, sancionada e sustentada pelo Estado, tem sido 
exposta aos caprichos do mercado. Como prova disso, transfor- 
mou-se num playground de forças globais que se encontram além 


. do alcance do controle político e da capacidade de os afetados rea- 


girem adequadamente a elas, que dirá de resistirem efetivamente 
aos seus golpes. As políticas de seguro contra infortünios indivi- 
duais sustentadas pelas comunidades, que no curso do século pas- 
sado vieram a ser coletivamente conhecidas sob o nome de Esta- 
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do (“do bem-estar”) social, estão sendo agora total ou parcialmen- 
te reduzidas e cortadas abaixo do limiar em que seu nível é capaz 
de validar e sustentar o sentimento de segurança, e portanto tam- 
bém a autoconfiança dos atores. Além disso, o que permanece 
das instituições existentes dando corpo à promessa original não 
oferece mais esperança, muito menos confiança, de que sobrevi- 
verá a outras e iminentes rodadas de redução. 


Com o progressivo desmantelamento das defesas construi- 
das e mantidas pelo Estado contra os tremores existenciais, e com 
os arranjos para a defesa coletiva, como sindicatos e outros ins- 
trumentos de barganha, com cada vez menos poder devido às 
pressões da competição de mercado que solapam as solidarieda- 
des dos fracos, passa a ser tarefa do indivíduo procurar, encontrar 
e praticar solugóes individuais para problemas socialmente pro- 
duzidos, assim como tentar tudo isso por melo de acóes indivi- 
duais, solitárias, estando munido de ferramentas e recursos fla- 
grantemente inadequados para essa tarefa. 


As mensagens dirigidas dos centros do poder politico tanto 
para os ricos como para os infelizes apresentam “mais flexibilida- 
de” como a única cura para uma insegurança já insustentável — e 
assim retratam a perspectiva de mais incerteza, mais privatização 
dos problemas, mais solidão e impotência e, na verdade, mais in- 
certeza ainda. Elas excluem a possibilidade de uma segurança 
existencial que se baseie em alicerces coletivos e assim não ofere- 
cem incentivo a ações solidárias; em lugar disso, encorajam seus 
ouvintes a se concentrarem na sua sobrevivência individual ao 
estilo “cada um por si e Deus por todos" — num mundo incuravel- 
mente fragmentado e atomizado, e portanto cada vez mais incer- 
to e imprevisível. 

A retirada do Estado da função em que se baseavam, na maior 
parte do século passado, suas reivindicações de legitimidade tor- 
na a deixar a questão da legitimidade em aberto, Um novo con- 
senso sobre a cidadania (“patriotismo constitucional”, para usar 
um termo de Júrgen Habermas) não pode ser construído atual- 
mente da maneira como o era não faz muito tempo — mediante a 
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garantia de protegáo constitucional contra os caprichos do mer- 
cado, famoso por dilapidar as posições sociais e por sabotar os di- 
reitos à estima social e à dignidade pessoal. A integridade do corpo 
político em sua forma atualmente mais comum de Estado-nacáo 
está em apuros, e assim é necessário procurar urgentemente uma 
legitimação alternativa. 


À luz do que se discutiu anteriormente, nào surpreende em abso- 
luto que se esteja buscando uma legitimacáo alternativa da auto- 
ridade do Estado e outra fórmula política em benefício da cidadania 
consclenciosa na promessa do Estado de proteger seus cidadãos 
contra os perigos da protecdo pessoal. O espectro da degradacao so- 
cial contra a qual o Estado social jurou garantir seus cidadãos está 
sendo substituído na fórmula política do "Estado da proteção 
pessoal” pelas ameaças de um pedófilo à solta, de um serial killer, 
de um mendigo atrevido, de um assaltante, de um molestador, 
envenenador, terrorista ou, melhor ainda, por todas essas amea- 
ças combinadas em uma só figura: o imigrante ilegal, contra 
quem o Estado moderno, em sua mais recente representação, 
promete defender os seus cidadãos. 


Em outubro de 2004, a BBC transmitiu uma série de documentá- 
rios intitulada The power of nightmares: The rise of the politics of 
fear." Adam Curtis, autor e produtor da série e um dos mais acla- 
mados realizadores de programas de TV da Grã-Bretanha, assi- 
nalou que, embora o terrorismo global seja, sem dúvida, um 
perigo extremamente real, continuamente reproduzido na “terra 
de ninguém” da imensidão global, uma boa parte, se não a maior, de 
sua ameaça oficialmente avaliada “é uma fantasia que tem sido 
exagerada e distorcida pelos políticos. É uma sombria ilusão que 
se espalhou sem questionamento pelos governos de todo o mun- 
do, pelos serviços de segurança e pela mídia internacional” Não 
seria muito difícil encontrar as razões de carreira tão rápida e es- 
petacular dessa ilusão: “Numa era em que as grandes idéias per- 
deram credibilidade, o medo do inimigo fantasma é tudo que 
restou aos políticos para manterem seu poder.” 
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Numerosos indícios da iminente passagem da legitimação 
pelo poder do Estado para a da proteção pessoal pelo Estado esta- 
vam lá para serem vistos muito antes do 11 de Setembro, ainda 
que as pessoas precisassem, ao que parece, do choque proporcio- 
nado pelas torres caindo em Manhattan, o que seria reproduzido 
em câmera lenta durante meses para milhões de telas de TV, para 
que a notícia calasse no espírito delas e fosse absorvida — e 
para que os políticos aproveitassem as ansiedades existenciais po- 
pulares com uma nova fórmula política. A batalha presidencial 
na França entre Jacques Chirac e Lionel Jospin assumiu a forma 
de uma concorrência pública, com dois lideres políticos tentando 
superar um ao outro nas promessas de utilizar ainda mais os mús- 
culos na guerra contra o crime, levando a uma legislação mais 
estrita e severa com punições mais espertas e imaginativas aos de- 
linqüentes juvenis ou adultos e aos estranhos e alienados “estran- 
geiros em nosso meio”. 

Quando George W. Bush usou a agressividade na “guerra con- 
tra o terror” em sua luta para repelir a ameaça de seu adversário, e 
quando o líder da oposição na Grã-Bretanha tentou perturbar o 
governo "neotrabalhista" concentrando as difusas ansiedades exis- 
tenciais geradas pela desregulamentação dos mercados de traba- 
lho nas ameaças apresentadas pelos viajantes ciganos e pelos imi- 
grantes sem teto, as sementes do medo por eles plantadas caíram 
num solo já bem preparado. 

Não foi mera coincidência que (segundo Hughes Lagrange) 
o “pânico de segurança” mais espetacular e os alarmes mais cla- 
morosos sobre aumento da criminalidade, acompanhados de 
ações ostensivamente duras dos governos e manifestadas, entre 
outras maneiras, no rápido crescimento da população carcerária 
(a “substituição do Estado social pelo Estado prisional”, como diz 
Lagrange), tenham ocorrido desde meados da década de 1960 
nos países com serviços sociais menos desenvolvidos (como Es- 
panha, Portugal ou Grécia), e naqueles em que a previdência so- 
cial estava sendo drasticamente reduzida (como os Estados Uni- 
dos e a Grã-Bretanha). Nenhuma pesquisa realizada até o ano 
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2000 mostrou uma correlação significativa entre a severidade da 
política penal e o volume de crimes cometidos, embora a maioria 
dos estudos tenha revelado uma forte correlação negativa entre 
“o impulso carcerário”, de um lado, e “a proporção de previdén- 
cia social independente do mercado” e “a percentagem do PIB 
destinada à previdência”, de outro. Considerando tudo isso, o 
novo foco sobre o crime e os perigos que ameaçam a segurança 
corporal dos indivíduos e de suas propriedades tem se mostrado, 
para além da dúvida razoável, intimamente relacionado ao “cli- 
ma de precariedade”, seguindo de perto o ritmo da desregula- 
mentação econômica e da correlata substituição da solidarieda- 
de social pela auto-responsabilidade individual. “Não há novos 
monstros aterrorizantes. Isso atrai o veneno do medo”, observou 
Ada Curtis, comentando a preocupação crescente com segurança 
corporal. O medo está lá, saturando diariamente a existência hu- 
mana, enquanto a desregulamentação penetra profundamente 
nos seus alicerces e os bastiões de defesa da sociedade civil desa- 
bam. O medo está lá — e recorrer a seus suprimentos aparente- 
mente inexauríveis e avidamente renovados a fim de reconstruir 
um capital político depauperado é uma tentação à qual muitos 
políticos acham difícil resistir. E a estratégia de lucrar com o 
medo está igualmente bem arraigada, na verdade uma tradição 
que remonta aos anos iniciais do ataque liberal ao Estado social. 
Muito antes dos eventos do 11 de Setembro, render-se a essa 
tentação — juntamente com a oportunidade de recorrer aos seus 
assustadores benefícios — era algo que já havia sido bem pesquisa- 
do e testado. Num estudo intitulado, de modo pungente e ade- 
quado, “The terrorist, friend of state power” 12 Victor Grotowicz 
analisou a utilização na década de 1970, pelo governo da Repúbli- 
ca Federal da Alemanha, dos ataques terroristas perpetrados pela 
Facção Exército Vermelho.” Ele descobriu que, enquanto em 
1976 apenas 7% dos cidadãos alemães consideravam a segurança 
pessoal um tema político importante, dois anos depois uma con- 


*Também conhecida como a gangue Baader-Meinhof. (N.E.) 
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siderável maioria deles a percebia como mais relevante que a luta 
contra o desemprego e a inflação. Naqueles dois anos, a nação as- 
sistiu na TV às façanhas das forças policiais e dos serviços secre- 
tos, que engrossavam rapidamente os seus contingentes, e ouviu 
os lances cada vez mais ousados de seus políticos prometendo 
medidas ainda mais duras a serem empregadas na guerra total 
contra os terroristas. Grotowicz também descobriu que, embora 
o espírito liberal e a ênfase original da Constituição alemã nas li- 
berdades individuais tivessem sidos sub-repticiamente substituí- 
dos pelo autoritarismo de Estado, antes tào deplorado, e embora 
Helmut Schmidt tivesse agradecido publicamente aos advogados 
por se absterem de examinar a conformidade das novas resolu- 
ções do Bundestag" ao direito constitucional, a nova legislação fa- 
voreceu principalmente os terroristas, aumentando sua visibili- 
dade püblica e, assim, obliquamente, sua estatura, muito além 
dos limites que eles poderiam concebivelmente atingir por si 
próprios. Com efeito, os pesquisadores concluiram em consenso 
que as reações violentas das forças da lei e da ordem ampliaram 
muito a popularidade dos terroristas. Devia-se suspeitar que a 
função manifesta das novas políticas implacáveis e ostensiva- 
mente cruéis, proclamada como sendo a erradicação da ameaça 
terrorista, na verdade estava em segundo plano em relação a sua 
função latente — o esforço de mudar a localização da autoridade 
do Estado de uma área que ele não podia ou não queria controlar 
efetivamente para outra em que seu poder e sua determinação de 
agir poderiam ser espetacularmente demonstrados. O resultado 
mais evidente da campanha antiterrorista foi o rápido aumento 
do medo que saturou a sociedade como um todo. Quanto aos 
terroristas, alvo declarado da campanha, ela os aproximou mais 
de seu próprio alvo — minar os valores que sustentam a democra- 
cia e o respeito aos direitos humanos — do que eles poderiam ter 
sonhado. Podemos acrescentar que a destruição final da Facção 
Exército Vermelho, com seu desaparecimento da vida alemã, não 
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foi produzida pelas acóes policiais repressivas — deveu-se à mu- 
dança das condições sociais, que deixaram de ser férteis para a 
Weltanschauung' e as práticas dos terroristas. 

Exatamente o mesmo pode ser dito da triste história do ter- 
rorismo na Irlanda do Norte, obviamente mantido vivo e com 
apoio crescente graças, em grande medida, à dura reação militar 
dos británicos. Seu colapso final poderia ser atribuído ao milagre 
económico irlandés e a um fenómeno semelhante à "fadiga dos 
metais”, mais do que a qualquer coisa que o Exército británico te- 
nha feito ou pudesse fazer. 

Pouco mudou desde entáo. Como mostra a experiéncia mais 
recente (de acordo com a análise de Michael Meacher), a ineficá- 
cia endémica ou mesmo o caráter francamente contraproducente 
da ação militar contra as formas modernas de terrorismo conti- 
nua sendo a regra: “Apesar da ‘guerra contra o terror; nos dois úl- 
timos anos ... a Al Qaeda parece ter sido mais eficaz que nos dois 
anos anteriores ao 11 de Setembro?” Adam Curtis, já citado, vai 
um passo além, sugerindo que a Al Qaeda mal chegou a existir, 
exceto como uma idéia vaga e difusa sobre “a limpeza de um 
mundo corrompido por meio da violência religiosa”, tendo surgi- 
do como um artefato da ação de advogados — ela sequer tinha um 
nome “até o início de 2001, quando o governo norte-americano 
resolveu processar Bin Laden à revelia e teve de usar leis antimáfia 
que requeriam a existência de uma organização criminosa dota- 
da de um nome”. 

Dada a natureza do terrorismo contemporâneo, a própria 
noção de “guerra contra o terror” é, dissonantemente, uma con- 
tradictio in adjecto. As armas modernas, concebidas e desenvolvi- 
das numa era de invasão e conquista territorial, são singularmente 
inadequadas para localizar, atacar e destruir alvos extraterritoriais, 
endemicamente evasivos e eminentemente móveis, pelotões mi- 
núsculos ou apenas pessoas sozinhas viajando com pouca baga- 
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gem, desaparecendo do lugar de ataque de modo tão rápido e dis- 
creto quanto chegaram, deixando para trás poucos rastros, se é 
que algum. Dada a natureza das armas modernas à disposição 
dos militares, as reações a esses atos terroristas acabam sendo tão 
desastradas quanto fazer a barba com um machado — canhestras 
e imprecisas, espalhando-se sobre uma área muito maior do que 
a afetada pelo ataque terrorista e causando mais “baixas” e “da- 
nos colaterais” que os terroristas poderiam produzir com as ar- 
mas de que dispõem (a “guerra contra o terrorismo”, declarada 
depois do atentado ao World Trade Center, já produziu muito 
mais “vítimas colaterais” inocentes do que o próprio atentado). 
Essa circunstância é, seguramente, parte integrante do planeja- 
mento terrorista e a principal fonte de sua força, a qual excede em 
muito o poder de seus contingentes e de suas armas. 

Diferentemente de seus inimigos declarados, os terroristas 
não precisam sentir-se constrangidos pelos recursos limitados de 
que dispõem. Ao desenvolverem seus planejamentos estratégicos 
e seus planos táticos, podem incluir entre seus trunfos as reações 
esperadas e quase certas do “inimigo”, as quais tendem a ampliar 
consideravelmente o impacto pretendido de sua atrocidade. Se o 
propósito dos terroristas é espalhar o terror entre a população 
inimiga, O exército e a polícia dos inimigos certamente vão asse- 
gurar que esse objetivo seja atingido num grau muito maior que 
o nível ao qual os terroristas seriam capazes de alcançar. 

Com efeito, só podemos repetir, seguindo Meacher: com 
muita frequência, e mais ainda, com certeza, após o 11 de Setem- 
bro, parecemos estar “fazendo o jogo de Bin Laden”, O que signi- 
fica, como Meacher corretamente insiste, implementar uma polí- 
tica condenada ao fracasso e cheia de falhas. Eu acrescentaria que 
fazer o Jogo de Bin Laden é ainda mais imperdoável porque, em- 
bora seja justificável em público pela intenção de erradicar o fla- 
gelo do terrorismo, parece seguir uma lógica completamente di- 
ferente daquela que inspiraria e justificaria tal intenção. 

Meacher acusa o governo a cargo da “guerra contra o terro- 
rismo" de uma: 
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Falta de disposição para contemplar o que está por trás do ódio: 
por que uma grande quantidade de jovens são preparados para ex- 
plodirem a si mesmos, por que 19 rapazes altamente instruídos es- 
tavam prontos para se destruirem e a milhares de outras pessoas no 
11 de Setembro e por que a resistência [no Iraque] está crescendo 
apesar da alta probabilidade de os insurgentes serem mortos. 


Em vez de fazer uma pausa para esse tipo de consideração, os 
governos agem (e, com toda probabilidade, alguns deles, notada- 
mente o dos Estados Unidos, pretendem continuar no mesmo es- 
tilo, como atestou nitidamente a nomeação de John R. Bolton 
para representante norte-americano na ONU, alguém que ficou 
famoso por ter dito que “as Nações Unidas não existem”). Como 
assinalou Maurice Druon, “antes de lançar sua guerra contra o 
Iraque, o governo norte-americano tinha apenas quatro agentes 
[fornecendo informações), os quais, além disso, eram agentes du- 
plos” Os Estados Unidos começaram a guerra seguros “de que 
os soldados norte-americanos seriam recebidos como libertado- 
res, de braços abertos e com flores”. Porém, citando mais uma vez 
Meacher, “a morte de mais de 10 mil civis, com 20 mil feridos e 
um número ainda mais elevado de baixas militares iraquianas, é 
exacerbada, um ano depois, pelo fracasso em fornecer serviços 
públicos fundamentais, ... pela taxa crescente de desemprego e 
por tropas norte-americanas gratuitamente truculentas”. Só se 
pode concluir que, embora o pensamento seja reconhecidamente 
ineficaz se não for seguido pela ação, ações impensadas se reve- 
lam igualmente inúteis — além do grande aumento no nível de 
corrupção moral e sofrimento humano que tendem a causar. 

As forças terroristas dificilmente se abalam diante de ataques 
como esse — pelo contrário, é da inabilidade do adversário, assim 
como de sua extravagante e perdulária prodigalidade, que estas 
extraem e restauram sua energia. O excesso não é apenas a marca 
das operações explicitamente antiterroristas — ele também se des- 
taca nos alertas e advertências dirigidos pelos membros da coali- 
zão antiterrorista a suas próprias populações. Como Deborah 
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Orr observou recentemente, “muitos vôos são interceptados, 
mas nunca se descobriu que estivessem de fato sob ameaça ... 
Tanques e tropas foram posicionados em frente a [ao aeroporto 
de] Heathrow, mas acabaram se retirando sem descobrir coisa al- 
guma.” Pode-se considerar também o caso da "fábrica de rici- 
na”’, cuja descoberta foi pública e clamorosamente anunciada 
em 2003, e em seguida “trombeteada como ‘poderosa evidência 
da permanente ameaça terrorista”, embora no final a fábrica de 
armas biológicas de Porton Down" não conseguiu provar a exis- 
téncia de qualquer quantidade de ricina no apartamento apre- 
sentado como importante base terrorista", Na verdade, como 
relatou Duncan Campbell, que esteve nos tribunais onde os su- 
postos “conspiradores da ricina” foram julgados, o único docu- 
mento em que o processo se baseava já tinha se revelado em ou- 
tros momentos como “a cópia exata de páginas da internet, de 
um site de Palo Alto, na Califórnia”. Não foram encontrados 
quaisquer vínculos com Cabul ou com a Al Qaeda e a promotoria 
se viu obrigada a retirar a acusação. Isso não impediu que o então 
secretário do Interior, David Blunkett, anunciasse duas semanas 
depois que “a Al Qaeda e a sua rede internacional estão sendo vis- 
tas — o que será demonstrado pelos tribunais nos próximos meses 
— realmente às nossas portas e ameaçando nossas vidas”, Enquan- 
to nos Estados Unidos Colin Powell usava o suposto “conluio lon- 
drino da ricina” como prova de que “o Iraque e Osama bin Laden 
apoiavam e dirigiam células terroristas de envenenamento por 
toda a Europa”. Considerando-se tudo isso, embora 500 pessoas 
tenham sido presas sob as novas leis antiterroristas até fevereiro de 
2004, só duas foram condenadas. 

Orr aponta que, em resultado de tais idiotices, deve ganhar 
pelo menos alguma credibilidade a hipótese de que haja interesses 
comerciais poderosos ajudando a insuflar o medo do terrorismo. 


* Veneno que pode ser produzido a partir de sementes de mamona. (N.T.) 
** Instalação de pesquisa química e biológica criada pelo governo britânico du- 
rante a Guerra Fria. (M.E.) 
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Muitos dados mostram que essa suspeita é plausivel. Ha indica- 
ções de que a “guerra contra o terror" tem aumentado conside- 
ravelmente — em vez de combater — a proliferação mundial do co- 
mércio de armas leves (os autores de um relatório conjunto da 
Anistia Internacional e da Oxfam estimam que as armas leves, “as 
verdadeiras armas de destruição em massa”, matam meio milhão 
de pessoas por ano). Também têm sido amplamente documen- 
tados os lucros que os produtores e comerciantes norte-ameri- 
canos de “produtos e dispositivos de autodefesa” obtêm com os 
medos da população, os quais, por sua vez, são alimentados e 
exagerados pela própria ubiqüidade e alta visibilidade desses 
mesmos dispositivos e produtos. Da mesma forma, deve-se repe- 
tir que a matéria-prima e o principal resultado da guerra travada 
contra os terroristas acusados de semear o medo têm sido, até 
agora, o próprio medo. 

Outro produto altamente visível da guerra são as restrições 
de amplo alcance impostas às liberdades pessoais — algumas delas 
desconhecidas desde a época da Magna Carta. Conor Gearty, 
professor de Legislação de Direitos Humanos da London School 
of Economics, relaciona um longo inventário de leis que limitam 
as liberdades humanas já aprovadas na Grã-Bretanha sob a rubri- 
ca da “legislação antiterrorista”, ^ concordando com numerosos 
outros comentadores em que não está absolutamente certo se 
“nossas liberdades civis ainda estaráo aqui quando quisermos 
passá-las a nossos filhos”. Até agora o judiciário britânico tem 
concordado com o governo que “não existe alternativa à repres- 
são” — e assim, como conclui Gearty, “só os idealistas liberais” e 
outros simpatizantes igualmente crédulos podem “esperar que o 
ramo judiciário conduza a sociedade” na defesa das liberdades ci- 
vis nestes “tempos de crise”. 

Os relatos sobre os atos sinistros perpetrados no campo de pri- 
sioneiros de Guantánamo ou na prisão de Abu-Ghraib — onde os 
presos são impedidos de receber visitas, bem como estão fora do 
alcançe de qualquer tipo de direito nacional ou internacional — e 
a gradual mas incessante queda na desumanidade dos homens 
e mulheres acusados de executar ou supervisionar essas ilegalida- 
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des foram suficientemente divulgados na imprensa para preci- 
sarmos repeti-los aqui. O que pensamos com menos freqüéncia, 
e raramente ouvimos, é que os demónios que surgiram desses lu- 
gares remotos podem ser apenas espécimes particularmente ex- 
tremos, radicais e atrevidos, violentos e inconseqüentes de uma 
família mais ampla de lémures que assombram aqui mesmo os 
sótáos e poróes de nossos lares— num mundo em que poucas pes- 
soas continuam a acreditar que mudar a vida dos outros tenha al- 
guma relevancia para a sua; num mundo, em outras palavras, em 
que cada indivíduo é abandonado à própria sorte, enquanto a 
maioria das pessoas funciona como ferramenta para a promoção 
de terceiros. 

À vida solitária de tais indivíduos pode ser alegre, e é prova- 
velmente atarefada — mas também tende a ser arriscada e assusta- 
dora. Num mundo assim, nao restam muitos fundamentos sobre 
os quais os individuos em luta possam construir suas esperanças 
de resgate e a que possam recorrer em caso de fracasso pessoal. Os 
vínculos humanos são confortavelmente frouxos, mas, por isso 
mesmo, terrivelmente precários, e é tão difícil praticar a solidarie- 
dade quanto compreender seus benefícios, e mais ainda suas vir- 
tudes morais, 

O novo individualismo, o enfraquecimento dos vínculos hu- 
manos e o definhamento da solidariedade estão gravados num 
dos lados da moeda cuja outra face mostra os contornos nebulo- 
sos da “globalização negativa, Em sua forma atual, puramente 
negativa, a globalização é um processo parasitário e predatório 
que se alimenta da energia sugada dos corpos dos Estados-nações 
e de seus sujeitos. Citando mais uma vez Attali, as nações organi- 
zadas em Estados “perdem sua influência na direção geral das coi- 
sas e, no processo de globalização, sofrem o confisco dos meios de 
que precisariam para orientar seu destino e resistir às numerosas 
formas que o medo pode assumir”. 

À sociedade não é mais protegida pelo Estado, ou pelo me- 
nos é pouco provável que confie na proteção oferecida por este. 
Ela agora está exposta à rapacidade de forças que não controla e 





A vida liquide-moderna e seus medos 31 


não espera, nem pretende, recapturar e dominar. É por essa ra- 
zão, em primeiro lugar, que os governos dos Estados em luta, dia 
após dia, para resistir às tempestades atuais, caminham aos tro- 
peções de uma campanha ad hoc de administração da crise e de 
um conjunto de medidas de emergência para outro, sonhando 
apenas permanecer no poder após a próxima eleição, mas des- 
providos de programas ou ambições de longo alcance, que dirá 
de projetos para uma solução radical dos problemas recorrentes 
da nação. “Aberto” e cada vez mais indefeso de ambos os lados, o 
Estado-nação perde sua força, que agora se evapora no espaço 
global, assim como a sagacidade e a destreza políticas, cada vez 
mais relegadas à esfera da “vida política” individual e “subsidia- 
das” a homens e mulheres. O que resta de força e de política a car- 
go do Estado e de seus órgãos se reduz gradualmente a um volu- 
me talvez suficiente para guarnecer pouco mais que uma grande 
delegacia de polícia, O Estado reduzido dificilmente poderia 
conseguir ser mais que um Estado da proteção pessoal, 

Tendo fugido de uma sociedade aberta compulsoriamente 
pelas pressões das forças globalizadoras, o poder e a política se 
afastam cada vez mais. O problema, e a enorme tarefa que prova- 
velmente confrontará o século atual como seu desafio supremo, é 
unir novamente o poder e a política. A união dos parceiros sepa- 
rados dentro do domicílio do Estado-nação talvez seja a menos 
promissora das possíveis respostas a esse desafio, 

Num planeta negativamente globalizado, todos os principais 
problemas — os metaproblemas que condicionam o enfrenta- 
mento de todos os outros — são globais e, sendo assim, não admi- 
tem soluções locais. Não há nem pode haver soluções locais para 
problemas originados e reforçados globalmente. À união do po- 
der e da política pode ser alcançada, se é que pode, no nível plane- 
tário. Como Benjamin R. Barber pungentemente afirma: "Ne- 
nhuma criança norte-americana pode se sentir segura em sua 
cama se as crianças de Karachi ou Bagdá não se sentirem seguras 
nas suas. Os europeus nào desfrutarão por muito tempo de suas 
liberdades se as pessoas de outras partes do mundo permanece- 
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rem excluídas e humilhadas." ^ A democracia e a liberdade não 


podem mais estar plena e verdadeiramente seguras num único 
país, ou mesmo num grupo de países; sua defesa num mundo sa- 
turado de injustiça e habitado por bilhões de pessoas a quem se 
negou a dignidade humana val corromper inevitavelmente os 
próprios valores que os indivíduos deveriam defender. O futuro 
da democracia e da liberdade sé pode se tornar seguro numa es- 
cala planetária — ou talvez nem assim. 

O medo é reconhecidamente o mais sinistro dos demônios 
que se aninham nas sociedades abertas de nossa época. Mas é a 
insegurança do presente e a incerteza do futuro que produzem e 
alimentam o medo mais apavorante e menos tolerável, Essa inse- 
gurança e essa incerteza, por sua vez, nascem de um sentimento 
de impotência: parecemos não estar mais no controle, seja indi- 
vidual, separada ou coletivamente, e, para piorar ainda mais as 
coisas, faltam-nos as ferramentas que possibilitariam alçar a poli- 
tica a um nível em que o poder já se estabeleceu, capacitando-nos 
assim a recuperar e reaver o controle sobre as forças que dão for- 
ma à condição que compartilhamos, enquanto estabelecem o 
âmbito de nossas possibilidades e os limites à nossa liberdade de 
escolha: um controle que agora escapou ou foi arrancado de nos- 
sas mãos. O demônio do medo não será exorcizado até encon- 
trarmos (ou, mais precisamente, construirmos) tals ferramentas. 
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Cem anos atrás, Rosa Luxemburgo sugeriu que, embora o capl- 
talismo “necessite de organizações sociais não-capitalistas co- 
mo cenário para o seu desenvolvimento... ele avança assimilando 
a própria condição capaz por si só de garantir a sua existência”, 
As organizações não-capitalistas fornecem um solo fértil para o 
capitalismo: o capital se alimenta das ruínas dessas organiza- 
ções e, embora esse ambiente náo-capitalista seja indispensável 
à acumulação, esta avança, não obstante, à custa desse meio, 
devorando-o. 

O paradoxo inerente do capitalismo é, à longo prazo, sua 
perdição: o capitalismo é como uma cobra que se alimenta do 
próptio rabo... Alternativamente, podemos dizer, usando termos 
que Rosa Luxemburgo não conhecia, já que só foram inventados 
na última década, ou nas duas últimas, numa época em que a dis- 
tância entre o rabo e o estômago estava se encurtando rapida- 
mente € a diferença entre "devorador" e “devorado” se tornava 
cada vez menos visível: o capitalismo extrai sua energia vital do 
"asset stripping, prática recentemente trazida à luz pela opera- 
ção comum das “fusões hostis”, a qual necessita continuamente 


* A prática de comprar uma empresa com o objetivo de vender individualmente 
seus ativos. Trata-se de um termo usado geralmente num sentido pejorativo, já 
que essa atividade não é considerada produtiva para a economia. (N.T.) 
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de novos ativos a serem removidos — porém mais cedo ou mais 
tarde, uma vez aplicada globalmente, os suprimentos tendem a se 
exaurir, ou a se reduzir abaixo do nível exigido para sua sustenta- 
ção. Os “ativos” que são “removidos” constituem o produto do 
trabalho de outros produtores — mas, como esses produtores são 
privados de seus ativos e portanto eliminados de modo gradual, 
embora inflexível, tende-se a chegar a um ponto em que não há 
ativos a serem “removidos”. 


Em outras palavras, Rosa Luxemburgo divisou um capitalis- 
mo morrendo por falta de alimento: morrendo de inanição por 
ter devorado o último pasto de “alteridade” em que se alimentava. 
Mas, uma centena de anos depois, parece que um resultado fatal, 
talvez o mais fatal, do triunfo global da modernidade é a crise 
aguda da indústria de remoção do “lixo humano”, pois cada novo 
posto avançado conquistado pelos mercados capitalistas acres- 
centa outros milhares ou milhões à massa de homens e mulheres 
já privados de suas terras, locais de trabalho e redes comunais de 
proteção. 

Jeremy Seabrook descreve vivamente a sorte dos pobres glo- 
bais de nossos dias, expulsos de sua terra e forçados a buscar a so- 
brevivência nas favelas que crescem rapidamente na megalópole 
mais próxima: 


A pobreza global está em fuga; não porque seja escorraçada pela ri- 
queza, mas porque foi expulsa de um interior exaurido e transfor- 
mado... 


A terra que cultivavam, viciada em fertilizantes e pesticidas, não 
fornece mais um excedente para vender no mercado. A água está 
contaminada, os canais de irrigação, assoreados, a água das fontes, 
poluída e impotável... A terra foi tomada pelo governo para a cons- 
trução de um resort litorâneo, de um campo de golfe, ou sofreu a 
pressão dos planos de ajuste estrutural para exportar mais produ- 
tos agrícolas... O prédio da escola não foi restaurado. O centro de 
saúde foi fechado. As florestas, onde as pessoas sempre obtinham 
combustível, frutas e bambu para consertos domésticos, foi se 
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transformado em zonas proibidas, vigiadas por homens com o 
+ . +07 + z 
uniforme de alguma empresa privada semimilitar. 


A quantidade de seres humanos tornada excessiva pelo triun- 
fo do capitalismo global cresce inexoravelmente e agora está per- 
to de ultrapassar a capacidade administrativa do planeta. Há uma 
perspectiva plausível de a modernidade capitalista (ou do capita- 
lismo moderno) se afogar em seu próprio lixo que nào consegue 
reassimilar ou eliminar e do qual é incapaz de se desintoxicar (há 
numerosos sinais da cada vez mais alta toxicidade do lixo que se 
acumula rapidamente). 

Embora as conseqüéncias mórbidas do lixo industrial e do- 
méstico para o equilíbrio ecológico e para a capacidade de repro- 
dução no planeta venham sendo há algum tempo matéria de preo- 
cupação intensa (embora os debates tenham sido seguidos de 
pouca ação), ainda não chegamos perto de perceber e entender os 
efeitos de longo alcance das massas cada vez maiores de pessoas 
desperdiçadas no equilíbrio político e social da coexistência hu- 
mana planetária. Mas é tempo de começar. Numa situação essen- 
cialmente inusitada como a nossa, nem o exame da lista de suspei- 
tos usuais nem o recurso aos meios habituais de lidar com eles 
serão de muita utilidade para compreender o que está se passan- 
do — e que afeta igualmente, embora de maneiras variadas, cada 
habitante do planeta. 

A nova “plenitude do planeta” — o âmbito global dos merca- 
dos financeiro, de mercadorias e de trabalho, da modernização 
administrada pelo capital, e portanto também do modo de vida 
moderno - tem duas conseqüéncias diretas. 

A primeira delas é a obstrução dos escoadouros que no pas- 
sado permitiam a drenagem e a limpeza regulares e oportunas 
dos "excedentes humanos" dos relativamente poucos enclaves do 
planeta modernizados e em modernização, excedentes esses que 
o modo de vida moderno tendeu a produzir numa escala sempre 
crescente: a população supérflua, supranumerária e irrelevante — 
a grande quantidade de sobras do mercado de trabalho e o refugo 
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da economia orientada para o mercado, acima da capacidade dos 
dispositivos de reciclagem. Quando o modo de vida moderno se 
espalhou (ou foi disseminado à força) para abranger o globo 
como um todo, e assim deixou de ser privilégio de um número li- 
mitado de países selecionados, as terras “vagas” ou “de ninguém” 
(mais precisamente, aquelas que, graças ao diferencial de poder 
global, podiam ser vistas e tratadas como vagas e/ou sem dono 
pelo setor do planeta que já era “moderno”), tendo servido por 
muitos séculos como o maior escoadouro (principal aterro sani- 
tário) para o despejo do lixo produzido pelo homem, se torna- 
ram pouco numerosas e chegaram perto do desaparecimento to- 
tal. Quanto às “pessoas excedentes” atualmente expulsas em larga 
escala das terras que só recentemente ingressaram ou foram em- 
purradas no carro de Jagrená da modernidade,” tais escoadouros 
nunca existiram antes; a necessidade deles não surgiu nas chama- 
das sociedades “pré-modernas”, inocentes em relação ao proble- 
ma do lixo, fosse ele humano ou inumano. 

Por efeito desse duplo processo — de obstruir os antigos escoa- 
douros externos para a remoção do lixo humano e de não fornecer 
outros, tanto os “antigos modernos” quanto os recém-chegados à 
modernidade viram cada vez mais contra si mesmos o gume afia- 
do das praticas excludentes. Nada mais seria de esperar, pois a “di- 
ferença” encontrada/produzida no curso da expansão global do 
modo de vida moderno — mas que póde ser tratada por vários sé- 
culos como um irritante incómodo, embora temporário e curável, 
e administrada de modo mais ou menos eficaz com a ajuda de es- 
tratégias "antropofágicas" ou "antropoémicas" (termos de Claude 
Lévi-Strauss) — voltou para casa para dormir. Mas em casa os estra- 
tagemas habituais, experimentados e testados em terras distantes 
não são realistas, e todas as tentativas de aplicá-los domesticamen- 
te trazem riscos que náo foram testados, imprevisiveis e, portanto, 
aterrorizantes. 





*O sociólogo británico Anthony Giddens descreveu o mundo moderno como 


um carro de Jagrená, isto é, uma máquina de um enorme poder que pode ser 
controlado apenas até um certo ponto. 
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Como Clifford Geertz observou em sua crítica mordaz da 
atual escolha entre as alternativas da "aplicacáo da forca para ga- 
rantir a conformidade aos valores daqueles que detêm a força” e 
de “uma tolerância vazia que não exige e, portanto não altera 
nada”, o poder de implementar a conformidade não está mais 
disponível, enquanto a “tolerância” deixou de ser um gesto altivo 
com o qual os arrogantes podiam aplacar seu próprio embaraço 
e, ao mesmo tempo, a ofensa sofrida por aqueles que se sentiam 
diminuídos e insultados por sua benevolência simulada. Em nos- 
sa época, assinala Geertz, “as questões morais provenientes da di- 
versidade cultural ... que costumavam surgir ... principalmente 
entre sociedades ... agora surgem cada vez mais no interior delas. 
As fronteiras sociais e culturais coincidem cada vez menos." 


Foi-se o tempo em que a cidade norte-americana era o principal 
modelo de fragmentação cultural e distúrbio étnico. A Paris de nos 
ancétres les gaulois está a ponto de se tornar tão poliglota e policro- 
mática quanto Manhattan, e pode ainda ter um prefeito norte- 
africano (ou pelo menos é o que temem muitos gaulois) antes que 
Nova York tenha um hispânico... 

(O) mundo, em cada um de seus pontos locais, está ficando 
mais parecido com um bazar kuwaitiano do que com um clube de 
cavalheiros ingleses... Les mileux são todos mixtes. Não se fazem 
mais Umwelfe como antigamente. 


Se o excedente populacional (a parte que não pode ser reassi- 
milada aos padróes da vida "normal" e reclassificada na categoria 
de membros “úteis” da sociedade) pode ser rotineiramente remo- 
vido e transportado para além das fronteiras da área fechada, 
dentro da qual se buscam a estabilidade econômica e o equilíbrio 
social, as pessoas que escaparam ao transporte e permanecem 
dentro dessa área, mesmo que momentaneamente excedentes, 
são destinadas à “reciclagem” ou à “reabilitação”. Estão "fora" 
apenas por enquanto, seu estado de exclusão é uma anomalia que 
exige ser curada e implica uma terapia; precisam claramente ser 
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ajudadas a “voltar” logo que possível. Sáo o “exército de reserva 
de mão-de-obra” e devem ser postas e mantidas numa forma de- 
cente que lhes permita retornar ao serviço ativo na primeira 
oportunidade, 


Tudo isso muda, contudo, quando os canais de drenagem do 
excedente de seres humanos são obstruídos. Quanto mais a po- 
pulação “em excesso” permanece do lado de dentro e anda ao 
lado dos “úteis” e “legítimos” restantes, menos claras e tranqüili- 
zadoras parecem as linhas que separam a “normalidade” da 
“anormalidade” e a incapacidade temporária da destinação final 
ao depósito de lixo. Em vez de continuar sendo uma miséria con- 
finada a uma parte relativamente diminuta da população, como 
costumava ser percebida, a destinação ao “lixo” se torna uma 
perspectiva potencial para todos — um dos dois pólos entre os 
quais oscila a posição social, presente e futura, de todo mundo. As 
ferramentas e os estratagemas de intervenção habituais desenvol- 
vidos para lidar com uma anormalidade vista como temporária e 
que afetava uma minoria não bastam para enfrentar o “problema 
do lixo” em sua nova forma — nem são adequados especialmente 
para essa tarefa. 


Embora possam ser assustadores, todos esses contratempos 
e Incertezas, assim como outros parecidos, tendem a ser amplia- 
dos e se tornam mais agudos nas partes do globo que só recente- 
mente se confrontaram com o fenômeno do “excedente popula- 
cional”, que até então não conheciam - e consequentemente com 
o problema da remoção do lixo. “Recentemente” neste caso signi- 
fica tardiamente, numa época em que o planeta já está cheio, não 
há “terras vagas” para servirem de depósitos de lixo e todas as as- 
simetrias das fronteiras se voltam firmemente contra os re- 
cém-chegados à família dos modernos, Outras terras não convi- 
darão os excedentes de outros povos, nem podem ser obrigadas a 
acomodá-los como elas próprias foram no passado. Em oposição 
aos produtores de lixo de outrora, que costumavam buscar e en- 
contrar soluções globais para os problemas produzidos localmen- 
te, esses "retardatários da modernidade” são obrigados a buscar 
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soluções locais para problemas causados globalmente — com chan- 
ces de êxito mínimas, na melhor das hipóteses, mas com muita 
freqüéncia inexistentes. 

Quer seja voluntária ou imposta, a submissão às pressões 
globais, e a consequente abertura de seu território à livre circula- 
ção de capitais e mercadorias, colocou em risco a maior parte das 
empresas familiares e comunais que antes tinham a capacidade e 
a disposição de absorver, empregar e apoiar todos os seres huma- 
nos que nasciam e, na maioria das vezes, garantiam sua sobrevi- 
vência. É só agora que os recém-chegados ao mundo dos “moder- 
nos” experimentam aquela “separação entre o lar e a empresa, 
com todo o seu séqüito de levantes sociais e miséria humana, pro- 
cesso que os pioneiros da modernidade atravessaram centenas de 
anos atrás e de uma forma atenuada pela disponibilidade de solu- 
ções globais para seus problemas: a abundância de terras “vagas” 
e “de ninguém” que podiam ser facilmente usadas para depositar 
uma população excedente que não podia mais ser absorvida por 
uma economia emancipada das restrições familiares e comunais. 
Esse luxo está absolutamente indisponível aos retardatários. 

As guerras e os massacres tribais, a proliferação de “exércitos 
de guerrilheiros” ou gangues de criminosos e traficantes de dro- 
gas posando de defensores da liberdade, ocupados em dizimar as 
fileiras uns dos outros, mas absorvendo e, no devido tempo, ani- 
quilando nesse processo o “excedente populacional” (principal- 
mente os jovens, que não conseguem emprego e não têm pers- 
pectivas) — essa é uma das “quase-soluções locais para problemas 
globais”, distorcidas e perversas, a que os retardatários da moder- 
nidade são obrigados a recorrer, ou melhor, acabam recorrendo. 
Centenas de milhares de pessoas, às vezes milhões, são escorraça- 
das de seus lares, assassinadas ou forçadas a buscar a sobrevivência 
fora das fronteiras de seu país. Talvez a única indústria florescente 
nas terras dos retardatários (conhecidas pelo apelido, tortuoso e 
frequentemente enganoso, de “países em desenvolvimento”) seja 
a produção em massa de refugiados. 
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Os produtos cada vez mais prolíficos dessa industria foram 
0s que o primeiro-ministro británico propós varrer para baixo do 
tapete de outros povos descarregando-os "perto de seus países de 
origem em campos permanentemente temporários (conhecidos 
pelo apelido, tortuoso e freqüentemente enganoso, de "refügios 
seguros”) a fim de manter locais seus problemas locais — de modo 
a cortar pela raiz todas as tentativas dos retardatários de seguirem 
o exemplo dos pioneiros da modernidade buscando soluções glo- 
bais (as únicas efetivas) para problemas produzidos localmente. 
O que ele de fato propôs (embora não literalmente) foi preservar 
o bem-estar do seu país à custa da exacerbação dos problemas já 
inadministráveis de “excedente populacional” dos vizinhos ime- 
diatos retardatários, onde há forçosamente uma semelhante pro- 
dução em massa de refugiados... 

Observemos que, ao mesmo tempo em que recusa comparti- 
lhar o esforço de “remoção” e “reciclagem do lixo”, o Ocidente 
abastado faz muito para aumentar a sua produção — não apenas 
indiretamente, desmantelando um a um e eliminando como 
"improdutivos" ou “economicamente inviáveis” todas as antigas 
organizações de proteção contra o problema do lixo, mas tam- 
bém diretamente, travando guerras globalizantes e desestabili- 
zando um número cada vez maior de sociedades. Às vésperas da 
invasão do Iraque, a Otan foi solicitada a mobilizar seus exércitos 
para ajudar a Turquia a fechar sua fronteira com o Iraque a fim de 
impedir um ataque ao país. Muitos estadistas dos países da Otan 
foram contrários a isso, levantando reservas imaginosas — mas 
nenhum deles mencionou publicamente que o perigo do qual a 
Turquia precisava ser protegida (ou assim se pensava) era o influ- 
xo de refugiados iraquianos transformados em sem-teto pela in- 
vasáo norte-americana ~ e não a invasão da Turquia por um exér- 
cito iraquiano, que a invasão norte-americana iria certamente 
destruir e pulverizar.' 

Embora honestos, os esforcos para conter a maré da “migra- 
ção económica" não são e provavelmente não podem ser 100% 
exitosos. À miséria prolongada cria milhões de desesperados e, na 
era da fronteira global e do crime globalizado, dificilmente se po- 
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deria esperar que faltassem “empresas” ávidas por ganhar um 
trocado ou alguns milhões em cima desse desespero. Daí a segun- 
da conseqüéncia formidável da grande transformação atual: mi- 
lhões de migrantes vagando pelas estradas antes trilhadas pela 
“população excedente” descarregada pelas estufas da moderni- 
dade — só que desta vez na direção oposta, e sem ajuda dos exérci- 
tos de conquistadores, mercadores e missionários. À dimensão 
plena dessa consequência e suas repercussões ainda estão para ser 
reveladas e entendidas em todas as suas muitas ramificações. 


Numa breve mas intensa troca de opiniões relacionada à guerra 
no Afeganistão, que ocorreu em 2001, Garry Younge refletiu, um 
dia antes do 11 de Setembro, sobre a condição do planeta. Ele 
lembrou de “um barco cheio de refugiados afegãos flutuando ao 
largo da Austrália” (para os aplausos de 90% dos australianos) 
que acabou sendo conduzido a uma ilha desabitada no meio do 
Oceano Pacífico: 


É interessante agora que eles fossem afegãos, já que neste momento 
a Austrália está muito envolvida na coalizão, pensa que não há 
nada melhor que um Afeganistão livre e está preparada para lançar 
bombas com esse objetivo ... Também é Interessante que agora te- 
nhamos um secretário de Relações Exteriores que compara o Afe- 
ganistão aos nazistas, mas que, quando era secretário do Interior e 
um grupo de afegãos aportou em Stansted, disse que não havia pe- 
rigo de perseguição e os fez retornar.” 


Younge conclui que em 11 de setembro de 2001 o mundo era 
“um lugar sem lei" onde tanto ricos quanto pobres sabiam que “o 
poder tem razão”, que os opulentos e poderosos podem ignorar e 
contornar a lei internacional (ou o que queiram chamar por esse 
nome) quando a consideram inconveniente, e que a riqueza e o 
poder determinam nào apenas a economia, mas também a moral 
ea política do espaço global, assim como tudo mais que diga res- 
peito às condições de vida no planeta. 
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Pouco tempo depois, foi solicitado a um juiz da Alta Corte 
em Londres que verificasse a legalidade do tratamento dispensado 
a seis pessoas em busca de asilo, que fugiam de regimes oficial- 
mente reconhecidos como “malignos”, ou pelo menos rotinei- 
ramente violadores ou negligentes no que diz respeito aos direi- 
tos humanos — como Iraque, Angola, Ruanda, Etiópia e Ira.* Keir 
Starmer QC," atuando em defesa dos seis, contou ao magistrado, 
o juiz Collins, que as novas regras introduzidas na Grã-Bretanha 
haviam deixado centenas de pessoas em busca de asilo “tão desti- 
tuidas que elas não podiam seguir seus processos”, Elas dormiam 
nas ruas, passavam frio, fome, tinham medo e estavam doentes; 
algumas “reduzidas a viver em cabines telefónicas e estaciona- 
mentos” Não tinham direito a “dinheiro, acomodações e comi- 
da”, e eram proibidas de procurar emprego remunerado, embora 
lhes fosse negado o acesso aos benefícios sociais. Além de não te- 
rem controle algum quanto a quando e onde (ou se) os seus pedi- 
dos de asilo seriam transformados em processos. Uma mulher 
que escapou de Ruanda após ser estuprada e espancada repetidas 
vezes acabou passando a noite numa cadeira da delegacia de 
Croydon — sob a condição de que não caísse no sono. Um angola- 
no, que encontrou o pai ferido a tiros e a mãe e a irmã nuas na rua 
depois de terem sido estupradas várias vezes, acabou sem qual- 
quer tipo de apoio e dormindo ao relento. No caso apresentado 
por Keir Starmer QC, o juiz declarou ilegal a recusa à assistência 
social, Mas o secretário do Interior reagiu raivosamente ao vere- 
dicto: “Para ser franco, estou pessoalmente farto de ter de lidar 
com uma situação em que o Parlamento debate os assuntos e de- 
pois os juízes invalidam sua decisão ... Nós não aceitamos o que 
disse o senhor juiz Collins, Vamos tentar derrubar esse veredic- 


* Queen's Counsel, ou King's Counsel (KC), quando o soberano é de sexo mas- 
culino, é um advogado nomeado por carta-patente para ser um “consultor jurí- 
dico de Sua Majestade”, Os OCs não constituem uma ordem distinta de 
advogados, porém são mais do que meros profissionais, pois seu status é confe- 
rido pela coroa e reconhecido pelos tribunais. Para fazer parte do Conselho, é 
preciso ter atuado por pelo menos 15 anos como causídico. (N.T.) 
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to." Na mesma época, 200 casos semelhantes esperavam uma 
decisão dos tribunais. 

A sorte das seis pessoas que tiveram seu caso apresentado 
por Keir Starmer QC foi provavelmente um efeito colateral da su- 
perlotação e do congestionamento dos campos de refugiados, 
planejados ou improvisados, para os quais são transportadas ro- 
tineiramente, no momento em que chegam, as pessoas em busca 
de asilo na Grã-Bretanha. O número de vítimas da globalização 
sem teto e sem Estado cresce rápido demais para que o planeja- 
mento, a instalação e a construção desses campos possam dar 
conta dele, 


Um dos efeitos mais sinistros da globalização é a desregulamen- 
tação das guerras. A maior parte das ações belicosas dos dias de 
hoje, e das mais cruéis e sangrentas entre elas, são travadas por 
entidades não-estatais, que não se sujeitam a leis estatais ou qua- 
se-estatais, nem às convenções internacionais. São simultanea- 
mente o resultado e as causas auxiliares, porém poderosas, da 
erosão contínua da soberania do Estado e das permanentes con- 
dições de fronteira que prevalecem no espaço global "supra-esta- 
tal” Os antagonismos intertribais vêm à tona graças ao enfraqueci- 
mento dos braços do Estado; no caso dos “novos Estados”, de 
braços que nunca tiveram tempo (ou permissão) para criar mus- 
culos. Uma vez iniciadas, as hostilidades tornam as incipientes ou 
arraigadas leis do Estado inaplicáveis e, para todos os fins práti- 
cos, nulas e Inúteis. 

A população geral de um Estado se vê assim num espaço sem 
lei. A parte dela que resolve e consegue fugir do campo de batalha 
encontra-se em outro tipo de anarquia, a da fronteira global. 
Uma vez fora das fronteiras de seu país natal, os fugitivos são, 
além de tudo, privados do apoio de uma autoridade de Estado re- 
conhecida que possa colocá-los sob sua proteção, fazer valer seus 
direitos e interceder em seu favor junto a potências estrangeiras. 
Os refugiados são pessoas sem Estado, mas num novo sentido: 
sua carência é elevada a um nível inteiramente novo pela mexis- 
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téncia, ou pela presenca fantasma, de uma autoridade estatal à 
qual sua cidadania pudesse referir-se. Eles sào, como afirma Mi- 
chel Agier em seu criterioso estudo sobre refugiados na era da 
globalização, hors du nomos — fora-da-lei;” nào desta ou daquela 
lel vigente neste ou naquele país, mas da lei em si. São degredados 
e foragidos de um novo tipo, produtos da globalização, a mais 
completa epítome e encarnacáo de seu espírito de fronteira. Ci- 
tando novamente Agier, foram lançados a uma condição de “flu- 
tuantes liminares”, e não sabem nem podem saber se esta é tran- 
sitória ou permanente. Mesmo que permaneçam estacionários 
por algum tempo, estão numa jornada que nunca se completa, já 
que seu destino (seja de chegada ou de retorno) continua eterna- 
mente incerto, enquanto o lugar que poderiam chamar de “defi- 
nitivo" permanece para sempre inacessível. Nunca estarão livres 
de um persistente senso de transitoriedade e indefinição, assim 
como da natureza provisória de qualquer assentamento. 

A sorte dos refugiados palestinos, muitos dos quais nunca 
experimentaram viver fora dos campos improvisados e montados 
de forma precária mais de 50 anos atrás, tem sido bem documen- 
tada, Quando, porém, a globalização cobra seu tributo, novos 
campos (menos conhecidos, que não atraem atenção ou foram 
esquecidos) surgem em profusão em torno de áreas conflagradas, 
prefigurando o modelo que, na opinião de Tony Blair, o Alto Co- 
missariado das Nações Unidas para Refugiados deveria tornar 
obrigatório. Por exemplo, os três campos de Dabaab, cujo núme- 
ro de habitantes é igual ao do resto da província queniana de Ga- 
rissa, onde foram alocados em 1991-92, não mostram sinais de 
fechamento iminente, embora mais de uma década depois ainda 
não apareçam nos mapas do país — foram concebidos, evidente- 
mente, como soluções temporárias, apesar de seu caráter obvia- 
mente permanente. O mesmo se aplica aos campos de Ilfo (que 
começou a funcionar em setembro de 1991), Dagahaley (março 
de 1992) e Hagadera (junho de 1992). 

Uma vez refugiado, sempre refugiado. As estradas que levam 
de volta ao paraíso doméstico perdido (ou melhor, já inexistente) 
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foram praticamente fechadas, e todas as saídas do purgatório dos 
campos conduzem ao inferno... À sucessáo de dias vazios dentro 
do perímetro do campo sem perspectiva pode ser dura de agüen- 
tar, mas Deus nào permita que os plenipotenciários da humani- 
dade, nomeados ou voluntários, cujo trabalho consiste em man- 
ter os refugiados dentro do campo, mas longe da perdição, tirem 
o plugue da tomada. E, no entanto, eles o fazem, repetidamente, 
sempre que os poderes constituídos decidem que os exilados não 
são mais refugiados, já que aparentemente “é seguro voltar” 
àquela terra natal que há muito tempo deixou de ser seu lar e 
nada tem que pudesse ser oferecido ou que seja desejado. 

Há, por exemplo, cerca de 900 mil refugiados dos massacres 
intertribais e dos campos de batalha das guerras selvagens trava- 
das há décadas na Etiópia e na Eritréia, espalhados pela região 
Norte do Sudão (incluindo a mal-afamada Darfur), por si mes- 
mo uma nação empobrecida e devastada pela guerra, além de 
apinhada de outros refugiados que relembram com horror os 
campos de extermínio do sul do país." Por uma decisão da agén- 
cia da ONU, endossada por organizações de caridade não-gover- 
namentais, eles não são mais refugiados e, portanto, não têm 
mais direito à ajuda humanitária. Mas eles se recusaram a ir em- 
bora; não crêem que haja “um lar” a que possam “voltar”, já que 
os lares de que se recordam foram pilhados ou roubados. À nova 
tarefa de seus guardiões humanitários se tornou, portanto, fa- 
zé-los ir embora... No campo de Kassala, primeiro a água foi cor- 
tada e depois os habitantes foram removidos à força para além do 
perímetro do campo, o qual, da mesma forma que seus lares na 
Etiópia, foi então totalmente arrasado para impedir qualquer 
idéia de retorno. Os residentes dos campos Um Gulsam Laffa e 
Newshagarab tiveram o mesmo destino. Segundo o testemunho 
de moradores dos vilarejos locais, cerca de oito mil pessoas mor- 
reram quando os hospitais dos campos foram fechados, os poços 
foram destruídos e a entrega de comida foi interrompida. Na ver- 
dade, é dificil comprovar esses relatos, embora se possa ter certeza 
de que centenas de milhares de pessoas já desapareceram e conti- 
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nuam a desaparecer dos registros e estatísticas sobre refugiados, 
ainda que náo tenham conseguido escapar da terra de ninguém 
da não-humanidade. 


A caminho dos campos, os futuros moradores são despidos de to- 
dos os elementos de suas identidades, menos um: o de refugiado 
sem Estado, sem lugar, sem função e “sem documentos”. Do lado 
de dentro das cercas do campo, são reduzidos a uma massa sem 
rosto, sendo-lhes negado o acesso a confortos elementares que 
compõem suas identidades e dos fios usuais de que estas são teci- 
das. Tornar-se “um refugiado” significa perder... 


Os meios em que se baseia a existéncia social, ou seja, um conjunto 
de coisas e pessoas comuns que tém significados — terra, casa, al- 
deia, cidade, pais, posses, empregos e outros pontos de referéncia 
cotidianos. Essas criaturas à deriva e à espera não têm coisa alguma 
senão sua “vida indefesa, cuja continuação depende da ajuda hu- 
manitária. "' 


O último aspecto é extremamente preocupante. À figura do 
agente humanitário, seja ele contratado ou voluntário, não é em 
si mesma um elo importante na cadeia da exclusão? Há dúvidas 
se as agências humanitárias, embora façam o máximo para afas- 
tar as pessoas do perigo, não acabam ajudando inadvertidamente 
os “faxineiros étnicos”, Agier reflete se o humanitário não é um 
“agente da exclusão a um custo menor” e (mais importante ain- 
da) um dispositivo planejado para descarregar e dissipar a ansie- 
dade do resto do mundo, absolver os culpados e trangüilizar os 
escrüpulos dos espectadores, assim como reduzir o senso de ur- 
géncia e o medo do acaso. Com efeito, colocar os refugiados nas 
mãos dos "agentes humanitários” (e fechar os olhos aos guardas 
armados que aparecem no segundo plano) parece ser a forma 
Ideal de conciliar o inconciliável: o desejo poderoso de remover o 
nocivo lixo humano ao mesmo tempo em que é satisfeito o pró- 
prio e pungente desejo de retidão moral. 
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É possivel que se possa curar a consciéncia culpada cuja causa é o 
destino da parcela condenada da humanidade. Para obter esse efei- 
to, basta permitir que o processo de biosegregação prossiga, invo- 
cando e fixando identidades maculadas por guerras, violéncia, 
éxodos, doenças, miséria e desigualdade — um processo que já está 
em pleno curso. Os portadores do estigma serão mantidos definiti- 
vamente à distância em razão de sua humanidade inferior, o que 
representa sua desumanização tanto fisica quanto moral." 


Os refugiados são a própria encarnação do “lixo humano”, sem 
função útil a desempenhar na terra em que chegam onde perma- 
necerão temporariamente, e sem a intenção ou esperança realista 
de serem assimilados e incluídos no novo corpo social. De seu 
atual depósito de lixo, não há volta nem estrada que leve adiante 
(a menos que conduza a lugares ainda mais distantes, como no 
caso dos refugiados afegãos escoltados por navios da marinha 
australiana para uma ilha distante de todas as rotas regulares ou 
até irregulares). À existência de uma distância grande o suficiente 
para evitar que os eflúvios venenosos da decomposição social 
atinjam lugares habitados pelos nativos é o principal critério de 
seleção da localização dos campos temporários-permanentes. 
Fora daquele lugar, os refugiados seriam vistos como um obstá- 
culo e um problema; dentro dele, são esquecidos. Ao mantê-los lá 
e impedir qualquer possibilidade de escaparem, ao tornar a sepa- 
ração definitiva e irreversível, “a compaixão de alguns e o ódio de 
outros” colaboram na produção do mesmo efeito: tomar distân- 
cia e permanecer distante.” 

Nada resta senão os muros, o arame farpado, os portões con- 
trolados, os guardas armados. Entre si, eles definem a identidade 
do refugiado — ou melhor, eliminam o seu direito de autodefini- 
ção, que dirá de auto-afirmação. Todo refugo, incluindo o lixo 
humano, tende a ser depositado indiscriminadamente no mesmo 
local. Essa destinação do lixo põe fim a diferenças, individuali- 
dades e idiossincrasias, Lixo não precisa de distinções finas ou 
nuances sutis, a menos que seja destinado à reciclagem. Mas as 
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expectativas dos refugiados de serem reciclados em membros le- 
gitimos e reconhecidos da sociedade humana sao, para dizer o 
mínimo, diminutas e infinitamente remotas. Todas as medidas 
têm sido tomadas para garantir a permanência de sua exclusão. 
As pessoas desqualificadas foram depositadas num território sem 
valor, enquanto todas as estradas de ida ou de volta dos lugares 
importantes e dos locais em que os significados socialmente legi- 
veis podem ser forjados diariamente, e o são, foram bloqueadas 
para sempre. 


Aonde quer que vão, os refugiados são indesejáveis e não há dúvi- 
da quanto a isso. As pessoas reconhecidas como “migrantes eco- 
nômicos” (ou seja, aquelas que seguem o preceito da “escolha 
racional” decantado pelo coro neoliberal, e assim tentam encon- 
trar uma forma de subsistência onde esta possa ser encontrada, 
em vez de ficarem onde não existe nenhuma) são condenadas 
abertamente pelos mesmos governos que se esforçam em fazer da 
“flexibilidade do trabalho” a virtude máxima de seu eleitorado e 
que exortam os desempregados nativos a darem no pé e irem ao 
encontro dos empregadores. Mas a suspeita de motivos econômi- 
cos também respinga sobre os recém-chegados que não muito 
tempo atrás, ao procurarem asilo por motivo de discriminação e 
perseguição, considerava-se que estavam exercendo seus direitos 
humanos. Devido à associação repetida, o termo “pessoa em bus- 
ca de asilo” adquiriu um tom pejorativo. Os estadistas da “União 
Européia” empregam a maior parte do seu tempo e inteligência 
planejando formas cada vez mais sofisticadas de fortificar as 
fronteiras e procedimentos mais eficazes para se livrarem das pes- 
soas que, apesar de tudo, conseguiram atravessá-las e estão em 
busca de pão e abrigo. 

David Blunkett, como secretário britânico do Interior, para 
não ser superado, propôs chantagear os países de origem dos re- 
fugiados para que estes levassem de volta “as pessoas desqualifi- 
cadas em busca de asilo”, ameaçando cortar a ajuda financeira aos 
que não o fizessem," Essa não foi sua única idéia nova. Blunkett 
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desejava “forçar o ritmo da mudança”, queixando-se de que, de- 
vido à falta de energia dos outros líderes europeus, "o progresso 
continua sendo muito lento". Ele queria que fosse criada uma 
“forca de operacóes capaz de ser reunida rapidamente" e “uma 
forca-tarefa de especialistas nacionais" para “esbocar avaliacóes 
de riscos comuns, identificando pontos fracos nas ... fronteiras 
externas da UE, tratando do tema da migração marítima ilegal e 
atacando a questão do tráfico de seres humanos (novo termo 
destinado a substituir, e difamar, o conceito de "direito de tránsi- 
to”, anteriormente nobre). 

Com a cooperação ativa de governos e de outras figuras pú- 
blicas que encontram no apoio e na incitação a preconceitos 
populares o único substituto disponível para o enfrentamento 
das verdadeiras fontes da incerteza existencial que assombra seus 
eleitores, as “pessoas em busca de asilo” substituíram as bruxas 
com mau-olhado e outros malfeitores impenitentes, os espectros e 
duendes malignos das antigas lendas urbanas. O novo folclore 
urbano cada vez mais incrementado coloca as vítimas da exclusão 
planetária no papel de principais “vilões da peça” — enquanto co- 
leta, confere e recicla o conhecimento transmitido por arrepian- 
tes histórias de terror, pelo qual as inseguranças da vida nas cida- 
des têm gerado, agora e no passado, uma demanda constante e 
cada vez mais ávida. Como sugeriu Martin Bright, os abomináveis 
conflitos antiimigrantes na cidade britânica de Wrexham “não 
foram um evento isolado. Os ataques a pessoas em busca de asilo 
estão se tornando uma regra no Reino Unido”, ” Em Plymouth, 
por exemplo, tais ataques viraram rotina. "Sonam, um agricultor 
de 23 anos oriundo do Nepal, chegou a Plymouth oito meses 
atrás. Seu sorriso cauteloso revela dois dentes perdidos, não nos 
violentos conflitos em seu país natal, mas voltando da loja da es- 
quina em Davenport.” 

A hostilidade dos nativos, combinada com a recusa das auto- 
ridades em conceder os benefícios de Estado aos recém-chegados 
que não conseguem pedir asilo imediatamente, com a redução 
das verbas de “proteção humanitária” e a dura política de depor- 
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tação destinada aos refugiados “indesejáveis” (10.740 foram de- 
portados em 2002, 1.300 foram detidos esperando deportação 
em junho de 2003), resultou numa drástica redução dos pedidos 
de asilo — de 8.900 em outubro de 2002 para 3.600 em junho de 
2003. Os dados foram interpretados triunfalmente por David 
Blunkett como evidéncia do louvável sucesso da política do go- 
verno e prova insofismável de que as medidas “duras estavam 
funcionando”. Realmente estavam, embora o Conselho de Refu- 
giados assinalasse que "apenas evitar a entrada de pessoas no Rei- 
no Unido" dificilmente poderia ser apresentado como um “su- 
cesso", considerando-se que "algumas delas podem estar preci- 


l6 
sando desesperadamente de ajuda”. 


Quanto aos migrantes que, apesar dos estratagemas mais en- 
genhosos, náo puderam ser prontamente deportados, o governo 
propós confiná-los em campos de refugiados a serem construí- 
dos possivelmente em partes remotas e isoladas do pais (medida 
que transforma em profecia auto-realizadora a crença generalizada 
de que "os migrantes nào querem ou nào podem ser assimilados 
à vida económica"). O governo tem se ocupado, como obser- 
vou Gary Younge, "efetivamente em erigir bantustóes na zona 
rural da Gra-Bretanha, encurralando os refugiados de uma for- 
ma que os deixa isolados e vulneráveis”, ” As pessoas em busca 
de asilo, conclui Younge, “são, provavelmente, mais vítimas que 
criminosas”, 

Dos refugiados registrados pelo Alto Comissariado das Na- 
ções Unidas, 83,2% estão em campos na África e 95,9% na Ásia. 
Na Europa, até agora, apenas 14,3% dos refugiados foram tranca- 
fiados nesses lugares. Mas são poucas as esperanças de que essa 
diferença em favor da Europa seja mantida por muito tempo. 

Os refugiados se encontram em meio a um fogo cruzado — 
mais precisamente, num dilema. 

São expulsos à força ou obrigados pelo medo a fugirem de 
seus países de origem, mas sua entrada em qualquer outro é recu- 
sada. Eles não mudam de lugar — perdem seu lugar na terra e são 
catapultados para lugar nenhum, para os “non-lieux” de Augé ou 
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as “nowherevilles” de Garreau, ou amontoados nas "Narrenschif- 
fen” de Foucault, um “lugar sem lugar” levado pela correnteza, 
“que existe por si mesmo, que é fechado em si mesmo e, ao mes- 
mo tempo, entregue à infinitude do oceano” — ou (como suge- 
re Michel Agier) para um deserto, por definição uma terra desa- 
bitada, que se ressente dos seres humanos e raramente é por eles 
visitada. 

Os campos de refugiados ou pessoas em busca de asilo sáo 
artifícios de uma instalação temporária que se tornam perma- 
nentes quando têm suas saídas bloqueadas, Permitam-me repe- 
tir: os habitantes dos campos de refugiados ou “pessoas em busca 
de asilo” não podem voltar para “o lugar de onde vieram”, já que 
os países que deixaram não os querem de volta, suas formas de 
subsistência foram destruídas, suas casas foram pilhadas, demoli- 
das ou tomadas — mas também não há uma estrada que os leve 
adiante, já que nenhum governo ficará satisfeito em assistir a um 
influxo de milhões de sem-teto, e todos fariam o possível para 
impedir que os recém-chegados se estabelecessem. 

Quanto a sua localização “permanentemente temporária”, 
os refugiados “estão lá, mas não são de lá”. Não pertencem real- 
mente ao país em cujo território foram montadas suas cabanas 
ou fixadas suas tendas. Estão separados do resto do país que os 
hospeda por um véu de suspeita e ressentimento invisível, mas 
que ao mesmo tempo é espesso e impenetrável. Estão suspensos 
num vácuo espacial em que o tempo foi interrompido. Não es- 
tão estabelecidos nem em movimento; não são sedentários nem 
nômades. 

Nos termos habituais em que se descrevem as identidades 
humanas, elas são inefáveis. São a encarnação dos “undecidables” 
de Tacques Derrida. Entre pessoas como nós, elogiadas pelos ou- 
tros e que se orgulham de dominar as artes da reflexão e da au- 
to-reflexão, elas não são apenas intocáveis, mas impensáveis. 
Num mundo repleto de comunidades imaginadas, são os intma- 
ginávets. E é recusando-lhes o direito de serem imaginados que os 
outros, reunidos em comunidades genuínas, ou que assim pre- 
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tendem vir a ser, buscam credibilidade para seus próprios esfor- 
cos de imaginacáo. 

Os campos de refugiados apregoam uma nova qualidade: 
uma “transitoriedade congelada”, um estado de provisoriedade 
persistente e permanente, uma duração remendada constituída 
de momentos dos quais nenhum é vivido como um elemento da 
perpetuidade, muito menos como contribuição a ela, Para os ha- 
bitantes dos campos de refugiados, a perspectiva das seqüelas a 
longo prazo e de suas conseqüéncias não faz parte de sua expe- 
riéncia. Eles vivem, literalmente, um dia após o outro — e os con- 
teüdos de sua vida diária nào sáo afetados pelo conhecimento de 
que os dias se combinam e formam meses e anos. Como nas pri- 
sões e “hiperguetos” examinados e vividamente descritos por 
Loic Wacquant, os refugiados acampados "aprendem a viver, ou 
melhor, sobreviver, dia após dia, na contigüidade do momento, 
embebendo-se ... no desespero que cresce dentro dos muros”. ” 

Usando termos derivados das análises de Loic Wacquant,” 
podemos dizer que os campos de refugiados misturam, combi- 
nam e cristalizam os traços distintivos tanto do “gueto comunitá- 
rio" da era fordista-keynesiana quanto do “hipergueto” de nossos 
tempos pós-fordistas e pós-keynesianos. Se os "guetos comunitá- 
rios" eram "mini-sociedades" relativamente auto-sustentáveis e 
auto-reprodutíveis, que incluíam réplicas em miniatura da estra- 
tificação existente na sociedade mais ampla, ao lado das divisões 
funcionais e das instituições necessárias para atender a todas as 
necessidades da vida comunal, os "hiperguetos" sáo tudo, menos 
comunidades auto-sustentáveis. Sáo, poderíamos dizer, pilhas de 
"pontas de fios cortados" — colecóes, artificiais e totalmente in- 
completas, de rejeitados; agregados, mas não comunidades; con- 
densações topográficas incapazes de sobrevirver por si mesmas, 
Quando as elites dos “guetos comunitários" conseguiram sair, dei- 
xando de alimentar a rede de empreendimentos económicos que 
sustentava (ainda que precariamente) a subsisténcia do restante 
da população local, entraram em cena as agências do Estado de 
proteção e controle (as duas funções, como regra, intimamente 
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interligadas). Os habitantes do “hipergueto” estáo suspensos por 
fios que se originam fora de suas fronteiras e que certamente es- 
tao fora de seu controle. 

Michel Agier descobriu nos campos de refugiados algumas 
características dos “guetos comunitários”, misturadas com atribu- 
tos do ^hipergueto"" Podemos presumir que tal combinação for- 
talece ainda mais os laços que unem os habitantes ao campo. A 
atracáo que mantém juntos os residentes do "gueto comunitário" e 
a repulsão que condensa os excluídos no “hipergueto’, ambas for- 
cas poderosas por direito próprio, aqui se sobrepõem e se reforçam 
mutuamente. Em combinação com a agitada e inflamada hosti- 
lidade do ambiente externo, elas geram em conjunto uma força 
centrípeta poderosíssima à qual é difícil de resistir, tornando quase 
redundantes as técnicas infames de clausura e isolamento desen- 
volvidas pelos administradores e supervisores dos Auschwitzs e 
Gulags. Mais que qualquer outro microuniverso social inventado, 
os campos de refugiados se aproximam do tipo ideal da "institui- 
ção total" de Erving Goffman: oferecem, por ação ou omissão, uma 
“vida total” de que é impossível escapar, e assim impedem efetiva- 
mente o acesso a qualquer outra forma de vida. 

A permanência da transitoriedade; a durabilidade do provi- 
sório; a determinação objetiva irrefletida na consequência subje- 
tiva das ações; o papel social perpetuamente subdefinido, ou, 
mais corretamente, a Inserção no fluxo vital sem a âncora de um 
papel social — tudo Isso, juntamente com as características corre- 
latas da vida líquido-moderna, foi exposto e documentado nas 
descobertas de Agier. 


Fica-se imaginando, porém, em que medida os campos de refugia- 
dos podem ser vistos como laboratórios em que (talvez inadverti- 
damente, mas nem por isso de modo menos enérgico) o novo pa- 
drão de vida líquido-moderno, “permanentemente transitório”, 
está sendo testado e pesquisado... 

Refugiados e imigrantes, vindos de “muito longe”, que solici- 
tam a permissão de se estabelecerem nas vizinhanças, são singu- 
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larmente adequados para o papel de uma efigie por meio da qual 
se pode queimar o espectro das “forças globais”, temidas e odia- 
das por fazerem seu trabalho sem consultar aqueles que tendem a 
ser afetados pelos resultados. Afinal de contas, as pessoas em bus- 
ca de asilo e os “migrantes econômicos” são réplicas coletivas 
(um alter ego? companheiros de viagem? imagens no espelho? 
caricaturas?) da nova elite do poder do mundo globalizado, a 
qual provoca grandes (e justificadas) suspeitas de que seja o ver- 
dadeiro vilão da história, Tal como essa elite, eles não têm laços 
com lugar algum, são mutáveis e imprevisíveis. Da mesma forma 
que ela, são o epitome do insondável “espaço de fluxos” em que 
se fincam as raízes da atual precariedade da condição humana. 
Procurando em vão outros escoadouros mais adequados, os me- 
dos e ansiedades que se tornam alvos mais à mão e reemergem 
como o ressentimento popular e o medo dos “estrangeiros vizi- 
nhos”, À incerteza não pode ser dissipada nem dispersa no con- 
fronto direto com a outra encarnação da extraterritorialidade: a 
elite global que é carregada pela correnteza, além do alcance do 
controle humano. Essa elite é poderosa demais para ser confron- 
tada e desafiada diretamente, ainda que sua localização exata fos- 
se conhecida (o que não é). Os refugiados, por outro lado, deses- 
perançados e infelizes, são um alvo claramente visível, fixo e fácil 
para descarregar o excedente de raiva, ainda que sejam totalmen- 
te irrelevantes para os mistérios e os temores da miséria que cau- 
saram essa raiva. 

Permitam-me acrescentar que, quando confrontados com 
um influxo de “outsiders”, “os estabelecidos” (para usar os termos 
memoráveis de Norbert Ellias) têm toda razão de se sentirem 
ameaçados. Além de representarem o “grande desconhecido” que 
todos os “estranhos em nosso melo” encarnam, esses forasteiros 
em particular, os refugiados, trazem os ruídos distantes da guerra 
e o mau-cheiro de lares destruídos e aldeias arrasadas que lem- 
bram aos estabelecidos com que facilidade o casulo de sua rotina 
segura e familiar (segura porque é familiar) pode ser penetrado 
ou rompido, e como deve ser ilusória a proteção proporcionada 
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por sua posição na sociedade. O refugiado, como assinalou Ber- 
told Brecht em Die Landschaft der Extls, € “ein Bote des Ungliicks” 
(“um arauto das más noticias”). 


A década de 1970 foi aquela em que os "30 anos gloriosos" da re- 
construção do pós-guerra, do pacto social e do otimismo desen- 
volvimentista que acompanharam o desmantelamento do sistema 
colonial e a proliferação de "novas nações” estavam caindo no 
passado, abrindo as portas para o admirável mundo novo de 
fronteiras removidas ou vazadas, o dilúvio de informações, a glo- 
balizacáo galopante, o festival de consumo no norte abastado e 
um “senso de desespero e exclusão cada vez mais profundo em 
grande parte do resto do mundo’, a partir "do espetáculo da ri- 
queza de um lado e da destituição do outro”? Podemos vê-la 
agora, com o benefício do tempo, como um verdadeiro divisor de 
águas na história moderna. No final daquela década, o ambiente 
em que homens e mulheres enfrentavam os desafios da vida havia 
mudado sub-repticiamente, embora de maneira radical, invali- 
dando as sabedorias existenciais usadas até entáo e demandando 
uma profunda revisáo e reforma das estratégias de vida. 

A impossibilidade de “soluções globais para problemas pro- 
duzidos localmente”, e mais exatamente a atual crise da “indús- 
tria de remoção do lixo humano”, se reflete no tratamento dis- 
pensado aos refugiados e às pessoas em busca de asilo pelos países 
visados pelos migrantes globais em sua busca de proteção contra 
a violência, além de pão e água potável. Também está mudando 
radicalmente a sorte dos “internamente excluídos” dentro desses 
países. 

Um dos aspectos mais decisivos da mudança no tratamento 
dispensado aos “internamente excluídos” (agora rebatizados de 
“subclasse”) se revelou relativamente cedo e tem sido desde então 
amplamente documentado: a passagem do modelo de um “Esta- 
do social” de uma comunidade inclusiva para um Estado “exclu- 
dente”, da “justiça criminal”, “penal” ou do “controle do crime”. 
David Garland, por exemplo, observa que: 
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Tem havido uma marcante mudança de ênfase da modalidade do 
bem-estar social para a modalidade penal ... O modo penal, além 
de estar se tornando mais importante, também ficou mais puniti- 
vo, mais expressivo, mais voltado para a segurança ... O modo do 
bem-estar social, além de se tornar mais silencioso, ficou mais con- 
dicional, mais centrado no delito, mais consciente dos riscos... 


Os transgressores ... têm agora menos probabilidade de ser re- 
presentados no discurso oficial como cidadãos socialmente carentes 
que precisam de apoio. Em vez disso, são apresentados como indiví- 
duos que merecem ser castigados, indignos e um tanto perigosos.” 


Loic Wacquant observa uma “redefinição da missão do Esta- 
do"; este “recua na arena económica, alegando a necessidade de 
reduzir seu papel social à ampliação e ao reforço de sua interven- 
ção penal”. 

Ulf Hedetoft descreve o mesmo aspecto da transformação 
desses 30 anos a partir de um outro lado (embora intimamente 
relacionado), voltado para os “externamente excluídos”, os imi- 
grantes potenciais.” Ele nota que “as fronteiras entre Nós e Eles 
estão sendo retraçadas de um modo mais rígido” que nunca. Se- 
guindo a opinião de Andreas e Snyder," Hedetoft sugere que, 
além de se tornarem mais seletivas e diversificadas nas formas 
que assumiram, as fronteiras se transformaram no que se poderia 
chamar de “membranas assimétricas”: permitem a saída, mas 
“protegem contra o ingresso indesejado de unidades do outro 
lado”, Para esse fim, postos avançados, como controles nos aero- 
portos e portos de saída marítimos de outros países, foram acres- 
centados aos postos de controle ortodoxos da imigração manti- 
dos ao longo da fronteira territorial: 


Estabelecendo medidas de controle nas fronteiras externas, mas— o 
que ¢ igualmente importante — um regime mais estrito de conces- 
são de vistos em países de emigração do “Sul”... [As fronteiras] se 
diversificaram, da mesma forma que os controles de fronteira, es- 
tabelecendo-se não apenas nos lugares convencionais ... mas nos 
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aeroportos, embaixadas e consulados, nos centros de asilo e no es- 
paço virtual na forma da colaboração entre a polícia e as autorida- 
des de imigracáo de diferentes países. 


Como que para fornecer uma prova imediata da tese de He- 
detoft, o primeiro-ministro británico teve um encontro com 
Ruud Lubbers, o alto-comissário da ONU para Refugiados, a fim 
de sugerir o estabelecimento de "abrigos seguros" para potenciais 
pessoas em busca de asilo perto de seus países de origem, ou seja, a 
uma distância segura da Grã-Bretanha e de outros países ricos 
que eram, até recentemente, seus destinos naturais. Na típica no- 
vilíngua” da era pós-grande transformação,” o secretário do In- 
terior David Blunkett descreveu o tema da conversa de Blair e 
Lubbers como "novos desafios para os países desenvolvidos apre- 
sentados por aqueles que usavam o sistema de asilo como rota 
para o Ocidente" (usando essa novilíngua, alguém poderia quei- 
xar-se, por exemplo, do desafio apresentado às pessoas estabele- 
cidas pelos marinheiros náufragos que usavam o sistema de sal- 
vamento como rota para a terra firme). 

Por enquanto, a Europa e seus postos avancados no ultramar 
(como os Estados Unidos ou a Austrália) parecem estar procu- 
rando a resposta para problemas desconhecidos em políticas 
igualmente desconhecidas poucas vezes implementadas na histó- 
tia da Europa; políticas voltadas para dentro e nào para fora, mais 
centripetas que centrífugas, mais implosivas que explosivas — 
tais como fortificacóes, que se voltam contra os seus criadores; 
como cercas dotadas de uma rede de máquinas de raio-X e câme- 
ras de televisão de circuito fechado; como a alocação de mais 
agentes nas cabines de imigração, do lado de dentro, e mais guar- 
das de fronteira, do lado de fora; como estreitar as redes de imi- 
gração e as leis de naturalização, como manter os refugiados em 


* Aqui o autor se utiliza do termo criado por George Orwell, no célebre 1984. 
(N.E.) 
** Em referência ao livro de Karl Polanyi, A grande transformação. 
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campos estritamente vigiados e isolados, e como deter os outros 
nas proximidades do país, bem antes de alcançarem suas frontei- 
ras e terem uma chance de reivindicar o status de refugiado ou 
pessoa em busca de asilo, Em suma, vedar seu domínio às multi- 
dões que batem a suas portas, enquanto fazem muito pouco, se é 
que fazem alguma coisa, para aliviar essas pressões eliminando 
suas causas. 

Naomi Klein observou uma tendência cada vez mais forte e 
generalizada (inaugurada pela União Européia, mas prontamen- 
te seguida pelos Estados Unidos) no sentido de uma “fortaleza re- 
gional em múltiplas camadas”: 


Um continente-fortaleza é um bloco de nações que unem forças 
para extrair termos comerciais favoráveis de outros países, en- 
quanto patrulham suas fronteiras externas comuns para manter 
fora as pessoas desses países. Mas se um continente leva a sério a 
questão de ser uma fortaleza, também deve convidar um ou dois 
países pobres para ter acesso a suas fronteiras, pois alguém tem de 
pegar no pesado e fazer o trabalho sujo” 


O Nafta — que amplia o mercado interno norte-americano 
incorporando o Canadá e o México (“depois do petróleo” assina- 
la Naomi Klein, “a mão-de-obra imigrante é o combustível que 
impulsiona a economia do Sudoeste” dos Estados Unidos) — foi 
complementado em julho de 2001 pelo “Plano Sul”, pelo qual o 
governo mexicano assumiu responsabilidade pelo policiamento 
maciço de sua fronteira Sul, interrompendo efetivamente a onda 
de lixo humano empobrecido que fluía para os Estados Unidos a 
partir de países da América Latina, Desde então, centenas de mi- 
lhares de migrantes têm sido detidos, encarcerados e deportados 
pela polícia mexicana antes de atingirem as fronteiras norte- 
americanas. Quanto à Fortaleza Europa, Naomi Klein sugere que 
“Polônia, Bulgária, Hungria e República Tcheca são os servos 
pós-modernos, empregados em fábricas com baixos salários, 
onde roupas, carros e produtos eletrônicos são produzidos por 
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20-25% do custo de fabricá-los na Europa Ocidental”. Dentro dos 
continentes-fortalezas se instalou *uma nova hierarquia social" na 
tentativa de promover a quadratura do círculo, de encontrar um 
equilibrio entre postulados gritantemente contraditórios embo- 
ra igualmente vitais: entre fronteiras hermeticamente fechadas e 
o fácil acesso à mão-de-obra barata, sem reivindicações, dócil, 
pronta a aceitar e fazer o que lhe seja oferecido; entre o livre co- 
mércio e o estimulo a sentimentos antiimigrantes, aquela tênue 
tábua de salvação a que os governos responsáveis pela claudican- 
te soberania dos Estados-nações estão se agarrando para tenta- 
rem resgatar sua legitimidade em processo de rápida desintegra- 
ção. “Como se manter aberto aos negócios e fechado às pessoas?”, 
pergunta Klein. E responde: “Fácil. Primeiro você expande o pe- 
rímetro. Depois tranca a porta.” 

Os fundos que a União Européia transferiu de muito bom 
grado e sem regateio para os países da Europa Oriental e Central, 
antes mesmo de terem sido aceitos como membros do bloco, fo- 
ram aqueles marcados por uma tecnologia de ponta destinada a 
tornar suas fronteiras orientais, que em breve se tornariam as da 
"fortaleza Europa’, impenetráveis aos de fora... 

Talvez as duas tendéncias aqui assinaladas sejam simples- 
mente manifestações correlatas das mesmas preocupações am- 
pliadas, quase obsessivas, com segurança, Talvez ambas possam 
ser explicadas pela mudança no equilíbrio entre as tendências in- 
cludente e excludente, perpetuamente presentes, ou talvez sejam 
fenômenos sem relação entre si, cada qual submetido a sua pró- 
pria lógica. Mas pode-se demonstrar que, quaisquer que sejam 
suas causas imediatas, as duas tendências derivam da mesma raiz: 
a difusão global do modo de vida moderno que agora atingiu os li- 
mites extremos do planeta, acabando com a divisão entre “centro” 
e “periferia”, ou mais corretamente entre modos de vida “moder- 
nos" (ou "desenvolvidos") e "pré-modernos" (“subdesenvolvidos” 
ou “atrasados”) — divisão que acompanhou a maior parte da his- 
tória moderna, quando a reforma dos modos de vida anteriores 
foi limitada a um setor do globo relativamente estreito, embora 
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em constante expansão. Enquanto permaneceu relativamente es- 
treito, esse setor pôde usar o diferencial de poder resultante 
como válvula de segurança para se proteger do super-aqueci- 
mento, e o resto do planeta como depósito do lixo tóxico de sua 
própria e contínua modernização, 

O planeta, contudo, agora está cheio. Isso significa, entre ou- 
tras coisas, que processos tipicamente modernos como a constru- 
ção da ordem e o progresso econômico ocorrem por toda parte — 
assim como o “lixo humano” é produzido por toda parte, Jogado 
fora em volume crescente; agora, porém, faltam os depósitos “na- 
turais” adequados para sua armazenagem e potencial reciclagem. 
O processo previsto pela primeira vez um século atrás por Rosa 
Luxemburgo (embora descrito por ela em termos principalmen- 
te econômicos, e não explicitamente sociais) alcançou seu derra- 
deiro limite. 


Us 
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Foi principalmente na Europa e seus antigos domínios, braços, 
ramos e sedimentações ultramarinos (assim como em uns pou- 
cos outros "países desenvolvidos" com uma conexáo européia do 
tipo Wahlverwandschaft, e nào Verwandschaft) que os temores 
circundantes e as obsessões com segurança tiveram nos últimos 
anos o desenvolvimento mais espetacular. 

Quando examinado separadamente de outras mudanças 
fundamentais ocorridas nesses “últimos anos”, isso pareçe um 
mistério. Afinal de contas, como Robert Castel assinala com acer- 
to, em sua incisiva análise das atuais ansiedades alimentadas pela 
insegurança, “nós — ao menos nos países desenvolvidos -- vive- 
mos sem dúvida numa das sociedades mais seguras (sûres) que 
jamais existiram”. E, no entanto, ao contrário das “evidências ob- 
jetivas”, é precisamente esse mimado e acarinhado “nós” que, en- 
tre todos os povos, se sente mais ameaçado, inseguro e amedron- 
tado, mais inclinado ao pânico e mais apaixonado por tudo que 
se refira à segurança e proteção do que todos os povos de todas as 
sociedades de que se tem registro. 

Sigmund Freud enfrentou diretamente o quebra-cabeça dos 
medos aparentemente injustificados e sugeriu que a solução de- 
via ser procurada no firme desafio da psique humana à pura “16- 
gica dos fatos”” O sofrimento humano (e da mesma forma o 
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medo de sofrer, a espécie mais inquietante e comprovadamente 
mais exasperante de sofrimento) provém do "poder superior da 
natureza, da fragilidade de nossos corpos e da inadequação dos 
regulamentos que ajustam as relações dos seres humanos na fa- 
mília, no Estado e na sociedade”. 

Quanto às duas primeiras causas relacionadas por Freud, de 
uma forma ou de outra conseguimos nos conformar com os limi- 
tes máximos do que somos capazes de fazer: sabemos que nunca 
dominaremos plenamente a natureza e que nào tornaremos nos- 
sos corpos imortais ou imunes ao fluxo inclemente do tempo — e 
assim, pelo menos nessa área, estamos prontos a aceitar o “segun- 
do melhor”. O conhecimento dos limites, contudo, pode ser tao 
estimulante e energizante quanto deprimente e inabilitante: se 
não podemos eliminar todo sofrimento, podemos eliminar al- 
guns e aliviar alguns outros — é algo que vale a pena tentar, e conti- 
nuar sempre tentando. E assim nós tentamos o máximo que con- 
seguimos, e nossas sucessivas tentativas consomem a maior parte 
de nossa energia e atenção, deixando pouco espaço para a refle- 
xão pesarosa e para a preocupação de que outras melhorias, dese- 
jáveis sob outros aspectos, permanecerão definitivamente fora 
das fronteiras, transformando todas as tentativas de alcançá-las 
no desperdício de um tempo precioso, 

É muito diferente, porém, no caso do terceiro tipo de sofri- 
mento: a miséria com origem genuína ou supostamente social. 
Tudo que é feito por seres humanos pode ser refeito por seres hu- 
manos. Nesse caso, portanto, não aceitamos quaisquer limites à 
reconstrução da realidade. Rejeitamos a possibilidade de que 
quaisquer limites possam ser preestabelecidos e fixados para 
sempre em nossos empreendimentos, de modo a não poderem 
ser rompidos com a devida determinação e boa vontade: “Não 
podemos entender por que os regulamentos que elaboramos não 
deveriam ... ser uma proteção e um benefício para cada um de 
nos.” Todo caso de infelicidade socialmente determinada é, por- 
tanto, um desafio, um caso de abuso e um chamado às armas. Se a 
“proteção realmente disponivel” e os benefícios de que desfruta- 
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mos estão aquém do ideal, se os relacionamentos ainda não são 
do nosso gosto, se os regulamentos não são o que deveriam (e, 
acreditamos, poderiam) ser, tendemos a suspeitar que haja pelo 
menos uma repreensível escassez de boa vontade, porém com 
mais freqüéncia presumimos a existência de maquinações hostis, 
complós, conspirações, intenções criminosas, um inimigo à nos- 
sa porta ou sob nossa cama, um culpado cujo nome e endereço 
ainda estão por se revelar, que está para ser levado diante da justi- 
ça. Premeditação criminosa, em suma. 


Castel chega a conclusão semelhante, depois de descobrir 
que a insegurança moderna não deriva de uma carência de prote- 
ção, mas sim da “falta de clareza de seu escopo” (ombre portée) 
num universo social que “foi organizado em torno da procura in- 
cessante da proteção e da busca frenética por segurança”. A expe- 
riência pungente e incurável da insegurança é um efeito colateral 
da convicção de que, dadas as habilidades certas e o esforço ade- 
quado, a segurança total pode ser alcançada (“pode ser feito”, “po- 
demos fazê-lo”). E assim, se isso não foi feito, a falha só poderá ser 
explicada por um ato iníquo com intenção maldosa. Deve haver 
um vilão nessa história. 

Podemos afirmar que a variedade moderna de insegurança é 
caracterizada distintivamente pelo medo da maleficência e dos 
malfeitores humanos. Ela é desencadeada pela suspeita em rela- 
ção a outros seres humanos e suas intenções, e pela recusa em 
confiar na constância e na confiabilidade do companheirismo 
humano, e deriva, em última instância, de nossa inabilidade e/ou 
Indisposição para tornar esse companheirismo duradouro e se- 
guro, e portanto confiável. 


Castel atribui à individualização moderna a responsabilida- 
de por esse estado de coisas; sugere que a sociedade moderna, 
tendo substituído as comunidades e corporações estreitamente 
entrelaçadas, que no passado definiam as regras de proteção e 
monitoravam sua aplicação pelo dever individual do interesse, do 
esforço pessoal e da auto-ajuda, tem vivido sobre a areia movedi- 
ça da contingência. Numa sociedade assim, os sentimentos de in- 
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segurança existencial e os temores disseminados de perigos gene- 
ralizados sáo, inevitavelmente, endémicos. 

Tal como em relação às outras transformações modernas, a 
Europa desempenhou um papel pioneiro nesse processo. O con- 
tinente também foi a primeira regiáo do planeta a confrontar o 
fenómeno das conseqüéncias imprevistas, e em geral perniciosas, 
da mudança. O enervante senso de insegurança não teria brotado 
não fosse pela ocorrência simultânea de duas transformações que 
tiveram lugar na Europa — que só se disseminaram depois, e a 
uma velocidade variável, para outras partes do planeta. À primei- 
ta foi, para usar a terminologia de Castel, a “sobrevalorização” 
(survalorisation)' dos indivíduos libertados das restrições impos- 
tas pela densa rede de vínculos sociais. Mas uma segunda mudan- 
ça ocorreu logo em seguida: a fragilidade e vulnerabilidade sem 
precedentes desses indivíduos, privados da proteção que lhes era 
oferecida trivialmente no passado por aquela densa rede de vín- 
culos socials. | 

Na primeira transformação, os seres humanos, individual- 
mente, viram revelar-se diante de si espacos excitante e seduto- 
ramente amplos, onde as artes recém-descobertas da autoconsti- 
tuicáo e do auto-aperfeicoamento poderiam ser experimentadas 
e praticadas. Mas a segunda transformação impediu a maioria 
dos indivíduos de entrarem naquele território atraente. Ser um 
individuo de jure (por decreto ou gracas ao sal da culpa pessoal 
sendo estregado nas feridas deixadas pela impoténcia socialmen- 
te induzida) nào garantia de maneira alguma a individualidade 
de facto, e muitos careciam dos recursos para empregar os direitos 
ligados à primeira na luta pela segunda." Medo de inadequação é o 
nome da aflicáo resultante. Para muitos indivíduos por decreto, 
se não para todos, a inadequação era uma dura realidade, não 
uma premonição sombria — mas o medo da inadequação se tor- 
nou uma doenca universal, ou quase. Quer a realidade genuína 
da inadequação já tivesse sido vivenciada ou, por sorte, mantida 
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é então à distância, seu espectro iria assombrar a sociedade inteira 
o tempo todo, 
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Desde o começo, o Estado moderno foi, portanto, contron- 
tado com a tarefa assustadora de administrar o medo. Precisava 
tecer uma rede de proteção a partir do zero a fim de substituir a 
antiga, deixada de lado pela revolução moderna, e prosseguir re- 
parando-a, à medida que a modernização contínua promovida 
pelo Estado continuava a fragilizá-la e a esticá-la além de sua ca- 
pacidade. Ao contrário da opinião já amplamente aceita, é a pro- 
teção (o seguro coletivo contra o infortúnio individual), e não 
a redistribuição de riqueza, que está no cerne do “Estado social” a 
que o desenvolvimento do Estado moderno inflexivelmente con- 
duziu. Para pessoas privadas de capital econômico, cultural ou 
social (todos os ativos, de fato, exceto a capacidade de trabalho, 
que cada um não poderia empregar por si mesmo), “a proteção 
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pode ser coletiva ou nenhuma”. 


Diferentemente das redes de proteção social do passado pré- 
moderno, as redes concebidas e administradas pelo Estado foram 
construídas dehberadamente e de acordo com um plano, ou evo- 
luíram por impulso próprio a partir de outros empreendimentos 
de construção em larga escala característicos da modernidade em 
sua fase “sólida”. As instituições e dispositivos previdenciários 
(por vezes chamados de “salários sociais”), os serviços de saúde, 
escolares e habitacionais dirigidos ou apoiados pelo Estado, as- 
sim como as leis de trabalho nas fábricas que estabeleciam direitos 
e obrigações de todas as partes nos contratos de compra e venda 
de mão-de-obra, ao mesmo tempo em que protegiam o bem-es- 
tar e os direitos dos empregados, são exemplos da primeira cate- 
goria. O modelo mais importante dessa foi a solidariedade inter- 
na da fábrica, sindical e ocupacional, que fincou raizes e floresceu 
“naturalmente” no ambiente relativamente estável da “fábrica 
fordista”, o epitome do ambiente sólido-moderno em que os “ca- 
rentes de outro capital" se fixavam. 

Na fábrica “fordista”, o compromisso com o lado oposto nas 
relações capital-trabalho era recíproco e de longo prazo, tornan- 
do ambos os lados mutuamente dependentes — mas ao mesmo 
tempo habilitando-os a pensar e planejar para o futuro, influen- 
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ciá-lo e investir nele. A "fábrica fordista" foi, por essa razão, um 
lugar de conflito amargo, que explodia ocasionalmente em uma 
hostilidade aberta (já que a perspectiva de compromisso a longo 
prazo e a dependência mútua de todas as partes tornavam o con- 
fronto direto um investimento razoável e um sacrifício compen- 
sador}, que ferveu e se inflamou, ainda que isso ficasse oculto. E, 
no entanto, o mesmo tipo de fábrica era também um abrigo se- 
guro para se confiar no futuro, e portanto para a negociação, o 
compromisso e a busca de um modo consensual de convivência. 
Com seus percursos de carreira claramente definidos, suas roti- 
nas cansativas mas tranquilizadoramente estáveis, o ritmo lento 
de mudança na composição das equipes de trabalho, a enorme 
utilidade das habilidades aprendidas, significando a atribuição 
de grande valor à experiência de trabalho acumulada, era possível 
manter os perigos do mercado de trabalho à distância, a incerteza 
podia ser suavizada, se não inteiramente eliminada, e os medos 
podiam ser expelidos para o dominio marginal dos “golpes do 
destino” e dos “acidentes fatais”, em vez de saturarem o curso da 
vida diária, Acima de tudo, os muitos que eram desprovidos de 
capital, exceto por sua capacidade de trabalhar para outros, po- 
diam contar com a coletividade. A solidariedade transformava 
sua capacidade de trabalho num capital substituto — e um tipo de 
capital do qual se esperava, não sem razão, que pudesse contraba- 
lançar o poder combinado de todos os outros. 

Reconhecida e admiravelmente, T.H. Marshall tentou, pouco 
depois de o “Estado do bem-estar social” britânico ter se estabele- 
cido por meio de uma legislação abrangente votada no Parla- 
mento, reconstruir a lógica que conduziu o gradual desenvol- 
vimento do significado dos direitos individuais. Segundo seu rela- 
to, o longo processo começou com o sonho da segurança pessoal, 
seguido por uma extensa luta contra o poder arbitrário de reis e 
príncipes. O que para estes era o direito divino de fazer e desfazer 
regras à sua vontade, e portanto, em última instância, seguir seus 
próprios caprichos e extravagâncias, significava para seus súditos 
uma existência à mercê da benevolência real, não muito diferente 
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de um destino errático: uma vida de incerteza contínua e incurá- 
vel, que dependia das formas misteriosas com que mudavam os 
benefícios concedidos pelo soberano. À graça do rei ou rainha era 
difícil de obter e mais ainda de manter; era facilmente retirada e 
impossível de garantir para sempre. Tal incerteza redundava no 
humilhante sentimento de impoténcia do povo, o qual nào póde 
ser mudado até que a conduta dos soberanos reais se tornasse 
previsível mediante a sujeição a normas jurídicas que os próprios 
soberanos não tinham permissão e/ou não eram capazes de alte- 
rar nem suspender por vontade própria, sem o consentimento 
dos súditos em questão. Em outras palavras, a segurança pessoal 
só pôde ser obtida com a introdução de normas impostas a todos 
os participantes do Jogo. A universalidade das normas não trans- 
formaria todo mundo em vencedor. Tal como antes, haveria jo- 
gadores com e sem sorte, perdedores e vencedores. Mas pelo 
menos as regras do jogo se tornariam explícitas e possíveis de 
aprender, e não seriam mudadas por capricho em pleno desenro- 
lar da partida. E os vencedores não temeriam o olhar invejoso do 
rei, já que os frutos de sua vitória de fato lhes pertenceriam para 
que deles desfrutassem eternamente: tornariam-se sua proprie- 
dade inalienável. 

Podemos afirmar que a luta pelos direitos pessoais foi esti- 
mulada pelo desejo dos afortunados, ou dos que esperavam ga- 
nhar da próxima vez, de manterem as dádivas da boa sorte sem a 
necessidade de um esforço custoso, incômodo e, pior de tudo, 
duvidoso e eternamente inconcluso de cair nas graças do sobera- 
no e manter seus favores. 

A demanda por direitos políticos, ou seja, por desempenhar 
um papel significativo na elaboração das leis, foi, segundo Mar- 
shall, o ponto seguinte da agenda, o passo lógico a ser dado quan- 
do os direitos pessoais já tinham sido obtidos e era preciso defen- 
dê-los. No entanto, pode-se concluir, do que acabou de ser dito, 
que os dois conjuntos de direitos, pessoal e político, só puderam 
ser transformados em objetos de luta, obtidos e tornados seguros 
simultaneamente. Dificilmente seriam alcançados e usufruídos em 
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separado. Parece haver entre ambos uma dependéncia circular, 
uma verdadeira relação do tipo “ovo e galinha”, A segurança das 
pessoas e a proteção de suas propriedades são condições indis- 
pensáveis para a capacidade de lutar efetivamente pelo direito à 
participação política, mas não podem se estabelecer de forma de- 
finitiva nem serem adotadas com confiança, a menos que a forma 
das leis impostas a todos tenha se tornado dependente de seus be- 
neficiários. 

Não podemos estar seguros de nossos direitos pessoais se 
não formos capazes de exercer direitos políticos e fizermos essa 
capacidade pesar no processo de elaboração das leis. E as perspec- 
tivas de fazer essa diferença se reduzirão, para dizer o mínimo, a 
menos que os ativos (económicos e sociais) controlados pessoal- 
mente e protegidos pelos direitos pessoais sejam suficientemente 
grandes para serem computados nos cálculos das autoridades 
constituídas. Como já era óbvio para T.H. Marshall, mas precisou 
ser, à luz das tendências políticas mais recentes, enfaticamente rea- 
firmado por Paolo Flores d'Arcais, “a pobreza (a antiga e a nova) 
gera desespero e submissão, suga toda energia na luta pela sobre- 
vivência e coloca a vontade à mercê da promessa vazia e da fraude 
insidiosa?" O entrelaçamento e a interação dos direitos pessoais e 
políticos são exercidos pelos poderosos — os ricos, e não os po- 
bres, os “já seguros, bastando serem deixados em paz”, mas não os 
“que necessitam de ajuda a fim de se tornarem seguros”. O direito 
de voto (e, portanto, ao menos em teoria, o direito de influenciar 
a composição dos governantes e a concepção das normas impos- 
tas aos governados) só poderia ser significativamente exercido 
por aqueles “que possuem recursos econômicos e culturais sufi- 
cientes" para “se livrarem da servidão voluntária ou involuntária 
que corta pela raiz qualquer possível autonomia de escolha (e/ou 
sua delegação)”, 

Não admira que por muito tempo os promotores da solução 
eleitoral para o dilema de assegurar os direitos de segurança pes- 
soal mediante o exercício dos direitos políticos “desejassem limi- 
tar O sufrágio segundo a renda e a escolaridade”. Parecia óbvio, 
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naquela época, que a "liberdade plena" (ou seja, o direito de par- 
ticipar do processo de elaboração das leis) só podia ser usufruída 
por aqueles que possuíssem a plena “propriedade de suas pes- 
soas" — ou seja, aqueles cuja liberdade pessoal não fosse truncada 
por proprietários rurais ou por empregadores dos quais depen- 
desse sua subsistência. Por mais de um século após a invenção e a 
aceitação, entusiástica ou resignada, do projeto de representação 
política, a extensão do sufrágio a todas as pessoas, e não apenas às 
“de posses”, foi rechaçada com unhas e dentes pelos promotores 
e advogados desse projeto. Não sem motivo, a perspectiva de tal 
extensão era vista como um ataque à democracia, e nào como seu 
triunfo (sendo, provavelmente, o pressuposto tácito que aumen- 
tava o vigor dessa resisténcia, o pressentimento de que os "sem 
posses" não usariam a dádiva da participação politica em defesa 
da segurança das propriedades e da posição social — tipos de direi- 
tos pessoais que nào interessavam a eles). 

Para seguir a sequência lógica/histórica dos direitos de Mar- 
shall, podemos dizer que até (e incluindo) o estágio dos direitos 
políticos, a democracia é uma aventura seletiva e estritamente li- 
mitada; que o demos (povo) da “democracia” que deveria deter o 
kratos (poder) sobre a criação e alteração das leis é confinado nes- 
se estágio a uns poucos privilegiados, ao mesmo tempo em que 
exclui, não apenas da prática, mas também da letra da lei, uma 
ampla maioria do povo ao qual se pretendia que as leis politica- 
mente formuladas do país fossem impostas. 

Com efeito, como John Searle recentemente nos lembrou, o 
registro dos direitos “dados por Deus”, ou seja, os direitos inalie- 
náveis estabelecidos pelos Pais Fundadores da democracia ameri- 
cana, “não incluía direitos iguais para as mulheres nem o direito 
de votar ou o direito à propriedade — nem mesmo abolição da es- 
cravatura" ^ E Searle não considera que essa característica da de- 
mocracia (de ser um privilégio que deveria ser atribuído de modo 
cauteloso e parcimonioso) seja algo temporário, transitório e 
agora deixado para trás. Por exemplo, “sempre haverá opiniões que 
muitas pessoas, em verdade a maioria, consideram revoltantes”, e 
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assim as probabilidades sáo contra a concessáo da liberdade de 
discurso que os direitos políticos devem garantir a todos os cida- 
dios, Mas devemos acrescentar uma ressalva ainda mais essencial: 
se os direitos politicos podem ser usados para enraizar e solidifi- 
car as liberdades pessoais assentadas no poder económico, difi- 
cilmente garantirão liberdades pessoais aos despossuidos, que nào 
tém direito aos recursos sem os quais a liberdade pessoal não po- 
de ser obtida nem, na prática, desfrutada. 


Encontramos aqui um tipo de círculo vicioso: um grande 
número de pessoas tem apenas poucas posses ou aquisições — se é 
que alguma — dignas de uma defesa corajosa, e assim, na opinião 
dos ricos, elas não precisam nem deveriam ser dotadas dos direi- 
tos políticos que devem servir a esse propósito. Porém, uma vez 
que tais pessoas não são, por esse motivo, admitidas no seleto 
grupo do eleitorado (e ao longo da história da democracia mo- 
derna forças poderosas têm lutado para tornar essa recusa per- 
manente), elas terão poucas chances de obter os recursos mate- 
riais e culturais que as tornariam aptas a serem premiadas com os 
direitos políticos. Deixada à sua própria lógica de desenvolvi- 
mento, a “democracia” poderia continuar sendo não apenas na 
prática, mas também de modo formal e explícito, um assunto es- 
sencialmente elitista. Mas, como Paolo Flores d'Arcais adequada- 
mente observa, havia não uma, mas duas soluções possíveis para 
esse dilema: “Fosse limitando de fato o sufrágio aos que já pos- 
suíam tals recursos ou revolucionando” progressivamente a so- 
ciedade de maneira a transformar esses privilégios — riqueza e 
cultura — em direitos garantidos para todos” 

Foi a segunda solução que inspirou o projeto de Estado do 
bem-estar social de lorde Beveridge, a encarnação mais abran- 
gente da idéia de F.H. Marshall de direitos sociais — o terceiro ele- 
mento na cadeia de direitos, sem o qual o projeto democrático 
tende a se interromper antes da conclusão. “Um vigoroso progra- 
ma de bem-estar social”, como d'Arcais resume seu argumento 
mais de meio século depois de Beveridge, “deve ser parte inte- 
grante, e constitucionalmente protegida, de todo projeto demo- 
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crático." Sem direitos políticos, as pessoas não podem ter con- 
fiança em seus direitos pessoais; mas sem direitos sociais, os direi- 
tos políticos continuarão sendo um sonho inatingível, uma ficção 
inútil ou uma piada cruel para grande parte daqueles a quem eles 
foram concedidos pela letra da lei. Se os direitos sociais não fo- 
rem assegurados, os pobres e indolentes não poderão exercer os 
direitos políticos que formalmente possuem. E, assim, os pobres 
terão apenas as garantias que o governo julgue necessário conce- 
der-lhes, e que sejam aceitáveis para aqueles dotados da verda- 
deira musculatura política para ganhar e se manter no poder. 
Enquanto permanecerem desprovidos de recursos, os pobres po- 
dem esperar no máximo serem recebedores de transferências, 
não sujeitos de direitos. 

Lorde Beveridge estava certo em acreditar que essa visão do 
seguro abrangente, coletivamente endossado para todos, era a 
consequência inevitável da idéia liberal, assim como condição in- 
dispensável para uma democracia liberal plena. A declaração de 
guerra ao medo de Franklin Delano Roosevelt baseou-se num 
pressuposto semelhante. 


A liberdade de escolha é acompanhada de imensos e incon- 
táveis riscos de tracasso. Muitas pessoas podem considerá-los in- 
sustentáveis, descobrindo ou suspeitando que eles possam exce- 
der sua capacidade pessoal de enfrenta-los, Para a maior parte das 
pessoas, a liberdade de escolha continuará sendo um espectro 
impalpável e um sonho infundado, a menos que o medo da der- 
rota seja mitigado por uma política de seguro lancada em nome 
da comunidade, na qual possam confiar e com a qual possam 
contar em caso de infortünio. Enquanto continuar sendo um es- 
pectro, a dor da desesperança será superada pela humilhação do 
infortünio; a capacidade de enfrentar os desafios da vida, diaria- 
mente testada, é afinal a própria oficina em que a autoconfiança é 
forjada ou fundida. 

sem um seguro endossado coletivamente, os pobres e indo- 
lentes (e, de modo mais geral, os fracos que se equilibram à beira 
da exclusão) não têm estímulo para o engajamento político — 
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tampouco para a participação no jogo democrático das eleições. 
É improvável que algum tipo de salvação venha de um Estado 
político que não é, e se recusa a ser, um Estado social também. 
Sem direitos sociais para todos, um grande — e provavelmente 
crescente — número de pessoas irá considerar seus direitos po- 
líticos inúteis e indignos de atenção. Se os direitos políticos são 
necessários para se estabelecerem os direitos sociais, os direitos so- 
ciais são indispensáveis para manter os direitos políticos em opera- 
ção, Os dois tipos de direitos precisam um do outro para sobrevi- 
ver; essa sobrevivência só pode ser sua realização conjunta. 

Os registros históricos mostram que a cada ampliação do su- 
frágio as sociedades deram um passo além na direção de um Esta- 
do social abrangente — “completo” -, embora esse destino final 
não fosse visualizado antecipadamente e fossem necessários mui- 
tos anos e várias leis do Parlamento, vivamente contestadas e no 
entanto cada vez mais ambiciosas, para que seus contornos se 
tornassem visíveis. A medida que mais categorias da população 
ganhavam direitos eleitorais, o “eleitor médio”, para cuja satisfa- 
ção os partidos políticos se orientavam a fim de vencerem, ia per- 
sistentemente se mudando para as áreas relativamente mais des- 
favorecidas do espectro social. Em certo ponto — inevitavelmente, 
embora de modo bastante inesperado —, ocorreu uma transfor- 
macáo fundamental: foi cruzada a linha divisória entre os que 
buscavam os direitos políticos para assegurar que os direitos pes- 
soais de que já desfrutavam não fossem suprimidos ou remenda- 
dos, e os que precisavam de direitos políticos para obterem os di- 
reitos pessoais que ainda nào tinham, aqueles que, se obtivessem 
os direitos pessoais (ou, nesse sentido, políticos) desacompanha- 
dos dos direitos sociais, iriam achá-los impraticáveis. 

Nesse ponto, os interesses do jogo político passaram por 
uma transformação que representou, verdadeiramente, um divi- 
sor de águas. Da tarefa de ajustar as instituições e procedimentos 
políticos às realidades sociais Ja existentes, a democracia moder- 
na passou a ter a função de usar as instituições e os processos po- 
líticos para reformar as realidades sociais. Em outras palavras, 
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passou da tarefa de conservar o equilíbrio das forças sociais para a 
de transformá-lo. Paradoxalmente, enfrentou o encargo de modi- 
ficar a sequência até então seguida: o efeito de cruzar o portal era 
uma tarefa estranha, e até então não enfrentada, de modo a usar 
os direitos políticos para criar e garantir os direitos pessoais em 
vez de somente confirmá-los e consolidá-los. Em vez de surgir, a 
partir de uma “sociedade civil” já formada, ansiando por um es- 
cudo político, o corpo político em sua nova forma de “Estado so- 
cial” enfrentou a tarefa de estabelecer os alicerces da sociedade ci- 
vil ou ampliá-los para acomodar as parcelas da sociedade que até 
então estivera ausente, 


Os medos especificamente modernos nasceram na primeira ro- 
dada da desregulamentação-com-individualização, no momento 
em que os vínculos inter-humanos de parentesco e vizinhança, 
estreitamente atados por laços comunitários ou empresariais, 
aparentemente eternos, mas de qualquer modo sobrevivendo 
desde tempos imemoriais, tinham sido afrouxados ou rompidos. 
O modo sólido-moderno de administração do medo tendia a 
substituir os vínculos “naturais” irreparavelmente danificados 
por seus equivalentes artificiais na forma de associações, sindica- 
tos e coletividades de tempo parcial, embora quase permanentes, 
unificadas por interesses compartilhados e rotinas diárias. A sofi- 
dariedade estava para triunfar sobre a pertença como o principal 
escudo contra um destino cada vez mais perigoso. 

A desintegração da solidariedade significou o fim da manei- 
ra sólido-moderna de administrar o medo. Era chegada a vez de 
as proteções modernas, artificiais e administradas serem afrouxa- 
das, desmontadas ou removidas. A Europa, a primeira região do 
planeta a passar pela retificação moderna e a percorrer todo o es- 
pectro de suas sequelas, está agora atravessando, de modo muito 
semelhante aos Estados Unidos, uma “desregulamentação-com- 
individualização do tipo 2" - embora desta vez não o faça por es- 
colha própria, mas sucumbindo à pressão de forças globais que 
não controla mais nem espera refrear. 
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Essa segunda desregulamentação não foi seguida, contudo, 
de novas formas sociais de administração do medo. A tarefa de 
enfrentar os temores decorrentes das novas incertezas tem sido, 
da mesma forma que os próprios medos, desregulamentada e “ter- 
ceirizada”, ou seja, deixada aos esforços e iniciativas locais, e em 
grande parte privatizada — transferida, em larga medida, para a es- 
fera da “política de vida”, ou seja, deixada amplamente aos cuida- 
dos, engenhosidade e astúcia de indivíduos, assim como aos mer- 
cados, que não aceitam e eficazmente rejeitam todas as formas de 
interferência comunal (política), para não falar de controle. 

Uma vez que a competição substitui a solidariedade, os indi- 
víduos se vêem abandonados aos seus próprios recursos — lamen- 
tavelmente escassos e evidentemente inadequados. A dilapidação 
e decomposição dos vínculos coletivos fizeram deles, sem pedir 
seu consentimento, indivíduos de direito, embora o que apren- 
dam nas atividades de suas vidas seja que verdadeiramente tudo 
no atual estado de coisas milita contra sua ascensão ao modelo 
postulado de indivíduos de facto. Uma brecha ampla (e, ao que 
podemos ver, crescente) separa a quantidade e a qualidade dos re- 
cursos que seriam necessários para a produção efetiva da segu- 
rança e da liberdade em relação ao medo, do tipo faça-você-mes- 
mo, mas ainda assim confiáveis e fidedignas, da soma total das 
matérias-primas, ferramentas e habilidades que a maioria des in- 
dividuos pode razoavelmente esperar vir a adquirir e manter. 


Robert Castel assinala o retorno das classes perigosas." Obser- 
vemos, porém, que a semelhança entre suas duas encarnações é, 
na melhor das hipóteses, parcial. | 


As “classes perigosas" originais eram constituídas do exceden- 
te populacional temporariamente excluído e ainda nao reintegra- 
do que o progresso económico acelerado havia privado de uma 
“função util”, enquanto a pulverização acelerada das redes de vín- 
culos os havia destituído de proteção. Mas a expectativa era de que, 
no devido curso, eles seriam reintegrados, seu ressentimento se 
dissiparia e seus interesses na “ordem social” seriam restaurados. 
As novas “classes perigosas”, por outro lado, são aquelas reconheci- 
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das como inadequadas à reintegração e proclamadas inassimilá- 
veis, já que não se pode conceber uma função útil que sejam capa- 
zes de exercer após a “reabilitação”. Não são apenas excessivas, 
mas excedentes. Estão excluídas permanentemente — um dos pou- 
cos casos de “permanência” que a modernidade líquida não ape- 
nas permite, mas promove ativamente. Em vez de ser percebida 
como o resultado da má sorte momentânea e reparável, a exclusão 
atual exala um ar final. Com mais frequência ainda, a exclusão ten- 
de hoje a ser uma rua de mão única (e a ser percebida como tal). 
Uma vez queimadas, é improvável que as pontes venham a ser re- 
construidas. A irrevogabilidade de sua expulsão e fragilidade das 
chances de apelar do veredicto é que transformam os excluídos 
contemporâneos em “classes perigosas”. 


A irrevogabilidade da exclusão é uma conseqüéncia direta, 
embora imprevista, da decomposição do Estado social — como 
uma rede de instituições estabelecidas, mas talvez mais significa- 
tivamente como um ideal e um projeto segundo os quais as reali- 
dades são avaliadas € as ações, estimuladas. A degradação do ideal 
e o definhamento e declínio do projeto pressagiam, afinal, o desa- 
parecimento das oportunidades de redenção e a retirada do direi- 
to de apelação, e assim também a gradual dissipação da esperança 
e a redução da vontade de resistir. Em vez de ser a condição de es- 
tar “desempregado” (termo que implica um afastamento da nor- 
ma que é “estar empregado”, uma aflição temporária que pode e 
deve ser curada), estar sem emprego parece cada vez mais um es- 
tado de “redundância” - ser rejeitado, rotulado de supérfluo, inú- 
til, não empregável e destinado a permanecer “economicamente 
inativo”. Estar sem emprego implica ser descartável, talvez até ser 
descartado de uma vez por todas, destinado ao lixo do "progresso 
econômico” — essa mudança que se reduz, em última instância, a 
fazer o mesmo trabalho e obter os mesmos resultados econômi- 
cos, porém como uma força de trabalho mais reduzida e com 
"custos de mão-de-obra” menores que antes. 

Apenas uma linha tênue separa hoje os desempregados, e es- 
pecialmente os que estão nessa condição há muito tempo, de uma 
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queda no buraco negro da “subclasse”: homens e mulheres que 
não se encaixam em nenhuma divisão social legítima, indivíduos 
deixados fora das classes e que não são portadores de nenhuma 
das funções reconhecidas, aprovadas, úteis e indispensáveis que 
os membros “normais” da sociedade executam. Pessoas que nada 
acrescentam à vida da sociedade, a não ser o que esta poderia fa- 
zer muito bem sem elas e de fato ganharia por se livrar delas. 
Não menos tênue é a linha que separa os "excedentes" dos cri- 
minosos: a “subclasse” e os “criminosos” são apenas duas subcate- 
gorias de excluídos, “socialmente desajustados” ou até “elementos 
anti-sociais’, que se diferenciam entre si mais pela classificação ofi- 
cial e pelo tratamento que recebem do que por sua própria atitu- 
de e conduta. Tal como as pessoas sem emprego, os criminosos 
(ou seja, aqueles destinados à prisão, acusados e aguardando jul- 
gamento, sob supervisão da polícia ou simplesmente com ficha 
na polícia) não são mais vistos como temporariamente expulsos 
da vida social normal e destinados a serem “reeducados”, “reabili- 
tados” e “reenviados à comunidade” na primeira oportunidade — 
mas como permanentemente marginalizados, inadequados para 
a “reciclagem social” e designados a serem mantidos permanente- 
mente fora, longe da comunidade dos cidadãos cumpridores da lei. 


EN 
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Áreas habitadas sào descritas como "urbanas" e chamadas de "ci- 
dades" se forem caracterizadas por uma densidade relativamente 
alta em termos de população, interação e comunicação. Hoje, elas 
também podem ser os lugares em que inseguranças socialmente 
concebidas e incubadas são confrontadas de uma forma altamen- 
te condensada e, portanto, particularmente tangível. Também é 
nos lugares ditos “urbanos” que a elevada densidade da interação 
humana coincidiu com a tendência de o medo nascido da insegu- 
rança buscar e encontrar escoadouros e objetos sobre o qual se 
possa descarregar — embora essa tendência nem sempre tenha 
sido a característica distintiva desses lugares. 

Como assinala Nan Ellin, uma das pesquisadoras mais afia- 
das e uma das analistas mais argutas das tendências urbanas con- 
temporâneas, proteger-se do perigo era “um dos principais in- 
centivos à construção de cidades cujas divisas eram muitas vezes 
definidas por amplas muralhas ou cercas, das antigas aldeias da 
Mesopotamia às cidades medievais e aos assentamentos dos na- 
tivos americanos” Muralhas, fossos e paliçadas assinalavam a 
divisa entre “nós” e “eles”, ordem e selvageria, paz e guerra: inimi- 
gos eram aqueles deixados do outro lado da cerca e que não ti- 
nham permissão de atravessá-la. “De lugar relativamente seguro”, 
contudo, a cidade tem sido associada, principalmente nos últi- 
mos cento e poucos anos, “mais ao perigo que à proteção”. 


TY 
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Hoje, numa curiosa mudança de seu papel histórico e em de- 
safio às intenções originais de seus construtores e às expectativas 
de seus moradores, nossas cidades se transformam rapidamente 
de abrigos contra o perigo em principal fonte desse mesmo perigo, 
Diken e Laustsen chegam a sugerir que o vínculo milenar “entre 
civilização e barbárie está invertido. A vida nas cidades se trans- 
forma num estado da natureza caracterizado pelo domínio do 
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terror, acompanhado pelo medo onipresente. 


Podemos dizer que agora as fontes do perigo se mudaram 
quase totalmente para áreas urbanas e lá se estabeleceram. Ami- 
gos — mas também inimigos, e acima de tudo os esquivos e miste- 
riosos estrangeiros que vagueiam ameacadoramente entre os 
dois extremos — agora se misturam e caminham lado a lado nas 
ruas das cidades. A guerra contra a insegurança, e particularmen- 
te contra os perigos e os riscos à seguranga pessoal, agora é trava- 
da dentro da cidade, onde se estabelecem os campos de batalha 


urbanos e se traçam as linhas de frente. Trincheiras fortemente - 


armadas (acessos intransponíveis) e bunkers (prédios ou com- 
plexos fortificados e rigorosamente vigiados) destinados a sepa- 
rar, manter a distância e impedir a entrada de estranhos estão se 
tornando rapidamente um dos aspectos mais visíveis das cidades 
contemporâneas — embora assumam muitas formas, e ainda que 
seus idealizadores façam o possível para misturar suas criações à 
paisagem da cidade, “normalizando” desse modo o estado de 
emergência em que seus moradores, viciados em proteção, mas 
sempre pouco seguros em relação a ela, vivem seu dia-a-dia. 


“Quanto mais nos afastamos de nossa vizinhança imediata, 
mais contamos com a vigilância daquele ambiente ... Os lares de 
muitas áreas urbanas de todo o mundo agora existem para prote- 
ger seus habitantes, não para integrar as pessoas com suas comu- 
nidades”, observam Gumpert e Drucker.” Separar e manter dis- 
tância se tornam a estratégia mais comum na luta urbana atual 
pela sobrevivência. O continuum ao longo do qual se assinalam os 
resultados dessa luta se estende entre os pólos dos guetos urbanos 
voluntários e involuntários. Os moradores sem meios, € por isso 
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vistos pelos outros como ameaças potenciais à sua segurança, 
tendem a ser forçados a se afastar das partes mais benignas e agra- 
dáveis da cidade e amontoados em distritos separados, seme- 
lhantes a guetos. Os moradores com recursos compram casas em 
áreas separadas por eles escolhidas, também parecidas com gue- 
tos, e impedem todos os outros de se fixarem nelas. Além disso, 
fazem o possível para desligar o mundo onde vivem daqueles dos 
demais habitantes das cidades. Cada vez mais seus guetos volun- 
tários se transformam em guarnições ou postos avançados da ex- 
traterritorialidade. 

“Quando os moradores estendem seus espaços de comuni- 
cação para a esfera internacional, muitas vezes afastam simulta- 
neamente os seus lares da vida pública por meio de infra-estrutu- 

» 


ras de segurança cada vez mais 'inteligentes”, comentam Graham 
e Marvin.’ 


Na prática, todas as cidades do mundo estão começando a apresen- 
tar espaços e zonas fortemente conectados a outros espaços valori- 
zados' através da paisagem urbana, assim como através das distâncias 
nacionais, internacionais e até mesmo globais. Áo mesmo tempo, 
porém, há frequentemente nesses lugares um senso palpável e cres- 
cente de desconexão local em relação a lugares e pessoas fisicamen- 
te próximos, mas social e economicamente distantes.” 


Os refugos da nova extraterritorialidade física dos espaços 
urbanos privilegiados, habitados e usados pela elite global — o 
tipo de “exílio interno” da elite alcançado, manifestado e susten- 
tado por meio da “conectividade virtual” —, são os espaços desco- 
nectados e abandonados; os “bairros fantasmas, como foram 
chamados por Michael Schwarzer, lugares em que “os sonhos fo- 
ram substituídos por pesadelos e o perigo e a violência são mais 
comuns do que em outras partes”” Se as distâncias são proposi- 
talmente mantidas intransponíveis, de maneira a afastar o perigo 
de vazamento e a contaminação da pureza regional, uma politi- 
ca de tolerância zero vem a calhar, juntamente com a retirada dos 
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sem-teto dos espaços onde podem ganhar a vida, mas onde tam- 
bém se tornam visíveis de forma perturbadora e intimidante, 
para espaços longínquos em que perdem essas características. 
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“Gatunos”, “espreitadores”, “vagabundos”, “pedintes inconve- 
nientes”, “viajantes” e outros tipos de invasores se tornaram os 
personagens mais sinistros dos pesadelos das elites. 

Como foi sugerido pela primeira vez por Manuel Castells, há 
uma crescente polarização e uma distância cada vez maior entre 


os mundos das duas categorias em que se dividem os habitantes 


da cidade: 


O espaço da camada superior geralmente está conectado à comu- 
nicação global e a uma vasta rede de intercâmbio, aberta a mensa- 
gens e experiências que envolvem o mundo inteiro. Na outra 
extremidade do espectro, redes locais segmentadas, freqüentemen- 
te de base étnica, recorrem a sua identidade como o recurso mais 
valioso para defender seus interesses e, em última instância, sua 
existência, 


O quadro que emerge dessa descrição é o de dois mundos se- 
gregados e separados. Só o segundo deles é territorialmente cir- 
cunscrito e pode ser capturado na rede composta de noções orto- 
doxas de caráter topográfico, mundano e “prático”. Os que moram 
no primeiro dos dois mundos distintos podem estar, tal como os 
outros, presentes “no lugar”, mas não são “daquele lugar” — decer- 
to nào espiritualmente, mas também, com muita freqüéncia, nào 
importa quanto desejem, nào fisicamente. 

As pessoas da "camada superior" nào pertencem ao lugar 
que habitam, pois suas preocupações estão (ou melhor, flutuam e 
navegam à deriva) em outro lugar. Pode-se imaginar que, além de 
ficarem sozinhas, e portanto livres para se dedicarem totalmente 
a seus passatempos, e terem os serviços indispensáveis a seu con- 
forto diário assegurados (como quer que seja definido), elas não 
têm outros interesses investidos na cidade em que se localizam 
suas residências. A população da cidade não é sua área de pasta- 
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gem, a fonte de sua riqueza e, portanto, também uma ala sob sua 
guarda, cuidado e responsabilidade, como costumava ser para as 
elites urbanas de outrora, os donos de fábricas ou os mercadores 
de bens de consumo e de idéias. Em conjunto, as atuais elites ur- 
banas são despreocupadas em relação aos assuntos de “sua” cida- 
de, que vem a ser apenas uma localidade entre outras, todas elas 
sendo pequenas e insignificantes do ponto de vista do ciberespa- 
ço— seu lar verdadeiro, ainda que virtual. Pelo menos não preci- 
sam preocupar-se, e aparentemente nada os pode obrigar a se 
preocuparem, se resolverem não fazê-lo, 

O mundo em que vive a outra camada de moradores da cida- 
de, a camada “inferior”, é o exato oposto da primeira. Em agudo 
contraste com o estrato superior, caracteriza-se por ter sido cor- 
tado da rede mundial de comunicação à qual as pessoas da “ca- 
mada superior” estão conectadas e à qual estão sintonizadas suas 
vidas. Os cidadãos urbanos da camada inferior são “condenados 
a permanecerem locais” — e portanto se pode e deve esperar que 
suas atenções e preocupações, juntamente com seus descontenta- 
mentos, sonhos e esperanças, se concentrem nos “assuntos lo- 
cais”, Para eles, é dentro da cidade que habitam que a batalha pela 
sobrevivência, e por um lugar decente no mundo, é lançada, tra- 
vada e por vezes vencida, mas na maioria das vezes perdida. 


A respeito de São Paulo, a maior cidade brasileira, alvoroçada e 
em rápida expansão, Teresa Caldeira escreveu: 


São Paulo é hoje uma cidade de muros. Barreiras físicas cercam es- 
paços públicos e privados: casas, prédios, parques, praças, comple- 
xos empresariais e escolas .. Uma nova estética da segurança 
modela todos os tipos de construções e impõe uma nova lógica da 
vigilância e da distancia ...' 


Qualquer um que tenha condição adquire uma residência 
num “condomínio”, planejado para ser uma habitação isolada, fi- 
sicamente dentro da cidade, mas social e espiritualmente fora 
dela. “As comunidades fechadas são criadas para serem mundos 
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separados. Seus anüncios propóem um ‘modo de vida completo’ 
que representaria uma alternativa à qualidade de vida oferecida 
pela cidade e pelo seu espaço público deteriorado.” O traço mais 
proeminente do condomínio é seu “isolamento e distância da ci- 
dade ... Isolamento significa a separação daqueles considerados 
socialmente inferiores” e, como insistem os construtores e agen- 
tes imobiliários, “o fator-chave para garantir isso é a segurança. 
Isso quer dizer cercas e muros ao redor do condomínio, guardas 
de serviço 24 horas por dia controlando as entradas e um conjun- 
to de instalações e serviços ... para manter os outros do lado de 
fora”. 

Como todos nós sabemos, as cercas têm dois lados... Elas di- 
videm em “dentro” e “fora” um espaço que seria uniforme ~ mas 
o que está “dentro” para as pessoas de um lado da cerca está “fora” 
para as do outro lado, Os moradores dos condomínios se cercam 
“fora” da vida da cidade, desconcertante, confusa, vagamente 
ameaçadora, tumultuada e dificil, e “dentro” de um oásis de calma 
e proteção. Além disso, cercam todos os outros fora dos lugares 
decentes e seguros cujos padrões estão preparados e determina- 
dos a manter e defender com unhas e dentes, e nas mesmíssimas 
Tuas miseráveis e esquálidas de que tentam, sem economizar des- 
pesas, escapar. À cerca separa o “gueto voluntário” dos ricos e po- 
derosos dos muitos guetos forçados dos pobres e excluídos. Para 
os integrantes do gueto voluntário, os outros guetos são espaços 
aos quais “nós não vamos”. Para integrantes dos guetos involun- 
tários, a área na qual estão confinados (por serem excluídos de 
outras) é o espaço “do qual não temos permissão de sair”, 

Permitam-me retornar ao ponto em que nossa análise teve 
início: originalmente construídas para fornecer proteção a todos 


os seus habitantes, as cidades hoje se associam com mais freqüén- 


cla ao perigo do que à segurança. Para citar mais uma vez Nan 
Ellin: “O fator medo [na construção e reconstrução das cidades] 
certamente aumentou, como é indicado pelo crescimento dos 
sistemas de tranca de carros, de portas das casas e de segurança, 
pela popularidade das comunidades ‘fechadas’ e ‘seguras’ para to- 
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das as idades e faixas de renda, e pela crescente vigilància dos es- 

paços públicos, para não mencionar as infindáveis noticias de pe- 
f à " a " q 

rigo divulgadas pelos meios de comunicação de massa.” 


As ameaças reais ou supostas ao corpo e à propriedade do in- 
divíduo estão se tornando rapidamente considerações importan- 
tes quando se avaliam os méritos ou as desvantagens de um lugar 
para viver. Elas também ganharam a posição mais elevada na po- 
lítica de marketing imobiliário. A incerteza do futuro, a fragilidade 
da posição social e a insegurança existencial — essas circunstân- 
cias ubíquas da vida no mundo “líquido-moderno”, notoriamen- 
te enraizadas em lugares remotos e, portanto, situadas além do 
controle individual — tendem a se concentrar nos alvos mais pró- 
ximos e a se canalizar para as preocupações com a proteção pes- 
soal; os tipos de preocupações que, por sua vez, se transformam 
em impulsos segregacionistas/exclusivistas, conduzindo inexora- 
velmente a guerras no espaço urbano. 

Como podemos aprender com o sensível estudo de Steven 
Flusty, um aguçado crítico arquitetônico/urbanístico, servir a 
essa guerra, e particularmente planejar maneiras de impedir o 
acesso de atuais, potenciais e supostos criminosos aos espaços rel- 
vindicados, mantendo-os a uma distância segura, constitui agora 
a preocupação que se expande com maior rapidez entre os inova- 
dores arquitetônicos e os planejadores urbanos das cidades nor- 
te-americanas. " Os novos produtos urbanísticos, anunciados com 
maior orgulho e mais amplamente imitados, são os “espaços in- 
terditados”, “destinados a interceptar, repelir ou filtrar os usuários 
potenciais” Explicitamente, o propósito dos “espaços interdita- 
dos” é dividir, segregar e excluir — não construit pontes, passagens 
acessíveis e locais de encontro, facilitar a comunicação e agregar 
de outras formas os moradores da cidade. 

As Invenções arquitetônicas/urbanísticas relacionadas por 
Flusty são os equivalentes tecnicamente atualizados dos fossos, 
torreões e troneiras das muralhas das cidades. Mas em vez de 
defender a cidade e todos os seus habitantes contra o inimigo ex- 
terno, são erigidos para separar os vários tipos de habitantes ur- 
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banos e mantê-los distantes entre si (e longe das desordens) — e 
para defender alguns deles de outros, uma vez que foram lança- 
dos à condição de adversários pelo próprio ato do isolamento 
espacial. Entre as variedades de “espacos interditados" relaciona- 
das por Flusty, há o “espaço traiçoeiro”, aquele “que não pode ser 
alcançado devido a acessos contorcidos, demorados ou inexis- 
tentes”; o “espaço espinhoso”, “que não pode ser confortavel- 
mente ocupado, já que é defendido por detalhes como aspersores 
instalados nos muros e ativados para afastar vagabundos, ou sa- 
liências espalhadas para inibir o ato de sentar”; ou o “espaço apa- 
vorado”, “que não pode ser utilizado despercebidamente graças 
ao monitoramento ativo por patrulhas móveis e/ou tecnologias 
de controle remoto que alimentam postos de segurança”. Esses e 
outros tipos de “espaços interditados” têm um único — embora 
complexo — propósito: isolar os enclaves extraterritoriais do es- 
paco urbano contíguo. Em outras palavras, erigir pequenas e 
compactas fortalezas dentro das quais os membros da elite global 
supraterritorial podem tratar, cultivar e saborear sua indepen- 
dência e seu isolamento corporal, além de espiritual, em relação à 
localidade. Na paisagem da cidade, os “espaços interditados” se 
tornaram marcos da desintegração da vida comunal estabelecida 
localmente e compartilhada, 

Pode-se afirmar que, entre as transformações sociais, cultu- 
rais e políticas associadas à passagem do estágio “sólido” para o 
estágio “líquido” da modernidade, o afastamento da nova elite 
(localmente estabelecida, mas globalmente orientada e apenas li- 
gada de forma distante ao lugar em que se instalou) de seu antigo 
compromisso com a população local e a resultante brecha espiri- 
tual/comunicacional entre os espaços em que vivem e viveram os 
que se separaram e os que foram deixados para trás são as mais 
fundamentais. 

Há muita verdade, e nada além de verdade, no quadro de se- 
paração mútua esboçado acima. Mas não toda a verdade. 

Entre as partes da verdade que estão ausentes ou cuja impor- 
tância foi diminuída, a mais significativa diz respeito (mais que 
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qualquer dos outros aspectos mais notórios) à característica com- 
provadamente mais vital (e provavelmente, a longo prazo, de 
mais amplas conseqüéncias) da vida urbana contemporánea, ou 
seja, a intima interação entre as pressões globalizantes e o modo 
como as identidades locais urbanas sáo negociadas, formadas e 
reformadas. 

Ao contrário do que sugere, em última instância, a opção da 
“camada superior” de separar-se/isolar-se, seria um erro visuali- 
zar os aspectos “globais” e “locais” das condições existenciais e da 
vida política contemporâneas, como se residissem em dois espa- 
cos distintos e hermeticamente fechados que só se comunicam de 
modo marginal e ocasional. Em seu estudo recentemente publi- 
cado, Michael Peter Smith faz objeções à opinião (a seu ver suge- 
rida, por exemplo, por David Harvey ou John Friedman)" que 
opõe a “lógica dinâmica, mas sem localização fixa, dos fluxos eco- 
nômicos globais” a “uma imagem estática do lugar e da cultura 
local” agora “valorizados” como o “lugar existencial... de estar no 
mundo”. Na opinião do próprio Smith, “longe de refletir uma 
ontologia estática do ‘ser’ ou da ‘comunidade’, as localidades são 
construções dinâmicas 'em formação”. 

Com efeito, é só no etéreo mundo da teoria que se pode tra- 
car com facilidade a linha divisória entre o espaço abstrato, “algu- 
res em nenhures” dos operadores globais e o espago-ao-alcance 
concreto e tangível, eminentemente “aqui e agora”, dos “habitan- 
tes locais”. As realidades da vida urbana certamente destroem 
essas divisões nítidas. Traçar fronteiras no espaço vivido é uma 
questão de disputa contínua e um risco nas batalhas travadas em 
numerosas frentes entrecruzadas. Todos os traçados dessa linha 
são provisórios e temporários, sob ameaça de serem refeitos ou 
anulados, e por isso fornecem um escoadouro natural para o am- 
plo espectro das ansiedades nascidas de uma vida insegura. O 
único efeito duradouro dos esforços contínuos, porém inúteis, 
para fortificar e estabilizar as fronteiras irritantemente instáveis é 
a reciclagem dos medos difusos em preconceitos direcionados, 
antagonismos entre grupos, confrontos ocasionais e hostilidades 
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em perpétua ebulicáo. Além disso, ninguém em nosso mundo 
que se globaliza com rapidez pode proclamar com honestida- 
de que é pura e simplesmente um “operador global”. O máximo 
que os membros da elite globe-trotter globalmente influente po- 
dem conseguir é um escopo mais amplo para sua mobilidade. 


Se as coisas esquentam além do confortável e o espaço em 
torno de suas residências urbanas se mostra demasiado perigoso 
e dificil de administrar, eles se mudam para outro lugar — têm 
uma opção indisponível ao restante de sua vizinhança (fisica- 
mente) imediata. À opção de encontrar uma alternativa mais agra- 
dável aos desconfortos locais lhes proporciona um grau de inde- 
pendência com o qual os outros habitantes da cidade só podem 
sonhar, assim como o luxo de uma indiferença arrogante que os 
outros não se podem permitir. Seu interesse e compromisso em 
“pôr em ordem os assuntos da cidade” tende a ser consideravel- 
mente menos abrangente e incondicional que no caso daqueles 
que têm menos liberdade de romper unilateralmente o vínculo 
local, 

Tudo isso não significa, contudo, que em sua luta por “signi- 
ficado e identidade”, de que precisam e anseiam de modo não me- 
nos intenso que os outros, os membros da elite globalmente co- 
nectada possam desconsiderar o lugar em que (ainda que tempo- 
rariamente e “até segunda ordem”) vivem e moram. Como todos 
os outros homens e mulheres, eles não podem deixar de ser uma 
parte da paisagem urbana, e suas buscas existenciais se inscrevem 
forçosamente na localidade. Como operadores globais, podem 
vagar pelo ciberespaço; mas como agentes humanos, estão confi- 
nados, dia após dia, ao espaço físico em que operam, ao ambiente 
preestabelecido e continuamente reprocessado no curso das lutas 
dos seres humanos por significado, identidade e reconhecimento. 


É em torno de lugares que os seres humanos experimentam as ` 


tendências a serem formadas e coligidas, que tentam administrar 
à vida que compartilham, que os significados desta são concebi- 
dos, absorvidos e negociados. E é nos lugares que os impulsos e 
desejos humanos são gerados e incubados, que eles vivem na es- 
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perança de realização e correm o risco da frustração — e de fato 
são, com extrema frequência, frustrados e sufocados. 


As cidades contemporâneas são, por esse motivo, os estágios 
ou campos de batalha em que os poderes globais e os significados 
e identidades teimosamente locais se encontram, se chocam, lu- 
tam e buscam um acordo satisfatório, ou apenas tolerável - um 
modo de convivência que, se espera, seja uma paz duradoura, mas 
que a regra mostra ser apenas um armistício; breves intervalos para 
consertar defesas rompidas e redistribuir unidades de combate. É 
esse confronto, e não qualquer fator isolado, que põe em movi- 
mento e orienta a dinámica da cidade “líquido-moderna”. 

E que não haja equívoco: essa cidade pode ser qualquer uma, 
ainda que não no mesmo grau. Em sua recente viagem a Cope- 
nhague, Michael Peter Smith se lembra de, numa caminhada de 
apenas uma hora, ter “passado por pequenos grupos de imigran- 
tes turcos, africanos e do Oriente Médio”, observado “várias mu- 
lheres árabes com e sem véu” lido “anúncios em diversas línguas 
não-européias” e tido “conversas interessantes com um barman 
irlandês, num pub inglês, em frente ao Tivoli Garden". Essas ex- 
periéncias em campo se mostraram valiosas, diz Smith, na pales- 
tra sobre conexóes internacionais que ele proferiu depois em Co- 
penhague, na mesma semana, “quando um participante insistiu 
que o transnacionalismo era um fenómeno que poderia aplicar- 
se a ‘cidades globais como Nova York ou Londres, mas tinha 
pouca relevancia em locais mais isolados como Copenhague" 

Os verdadeiros poderes que modelam as condições sob as 
quais agimos atualmente fluem num espaco global, enquanto 
nossas instituições de ação política permanecem amplamente 
presas ao solo — elas são, tal como antes, locais. 

As agências políticas que operam no espaço urbano — por- 
que são agora, e tendem a continuar sendo num futuro previsível, 
principalmente locais —, no palco em que o drama da política é 
encenado diariamente, tendem a ser fatalmente afligidas por uma 
grave insuficiência de poder de ação, particularmente do tipo de 
poder que lhes permitiria atuar com eficácia de maneira sobera- 
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na. O lado reverso da relativa perda de poder da política local é a 
auséncia da política no ciberespaco extraterritorial, esse play- 
ground do verdadeiro poder. 


Um dos mais surpreendentes paradoxos revelados em nossa 
época é que, num planeta que se globaliza rapidamente, a política 
tende a ser apaixonada e constrangedoramente local. Expulsa do 
ciberespaco, ou talvez jamais admitida nele, e com o acesso ainda 
impedido, ela recai e se reflete sobre assuntos "que estáo ao alcan- 
ce”: sobre temas locais e relações de vizinhança. Para a maioria de 
nós e na mator parte do tempo, os temas locais parecem ser os 
únicos “a respeito dos quais podemos fazer alguma coisa” — in- 
fluenciar, corrigir, melhorar, redirecionar. É só quanto aos temas 
locais que nossas ações ou nossa falta de ação podem ser reconhe- 
cidas por “fazerem a diferença”, já que para a condição daqueles 
outros assuntos "supralocais" (ou assim nos dizem repetidamen- 
te nossos líderes políticos e todas as “pessoas que estão por den- 
tro”) “não existe alternativa”. Passamos a suspeitar que, dados os 
meios e recursos deploravelmente inadequados de que dispomos, 
os “assuntos globais” seguirão seu curso não importa o que faça- 
mos ou o que possamos sensatamente pretender. 

Mas ainda que suas raízes e causas recônditas sejam indubi- 
tavelmente globais e distantes, os assuntos só entram no domínio 
das preocupações políticas por meio de seus subprodutos e re- 
percussões locais. A poluição global dos suprimentos de ar ou de 
água se transforma — de modo muito semelhante à produção glo- 
bal de pessoas e exilados "excedentes" — em um assunto político, 
quando um depósito de lixo tóxico ou um conjunto de moradias 
para refugiados, ou pessoas em busca de asilo, é alocado próximo 
a nós, em “nosso próprio quintal” numa proximidade assustadora, 
mas também estimulantemente “ao alcance” de nossa residência. 
A progressiva comercialização dos cuidados com a saúde, obvia- 
mente um efeito da furiosa competição entre as gigantes far- 
macêuticas supranacionais, chega ao olhar político quando os 
serviços de um hospital de bairro decaem ou os lares para idosos 
€ as instituições de saúde mental ficam defasados. Foram os mo- 
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radores de uma cidade, Nova York, ou só de Manhattan, apenas 
uma parte daquela enorme metrópole, que tiveram de enfrentar 
os danos causados pelo terrorismo globalmente gerado. E sao as 
cámaras e os prefeitos de outras cidades que agora tém de assu- 
mir a responsabilidade pela proteção da segurança individual, 
que se tornou recentemente vulnerável e exposta a forcas firme- 
mente entrincheiradas que lancam seus ataques a partir de abri- 
gos seguros e distantes e estáo muito além do alcance de qualquer 
municipalidade. Enquanto isso, a devastação global dos meios de 
subsistência e o desarraigamento de populações de há muito es- 
tabelecidas entram no horizonte da ação política por meio das ta- 
refas de integrar os pitorescos “migrantes econômicos” que con- 
gestionam as ruas que antes pareciam uniformes... 

Resumindo uma longa história: as cidades se tornaram depó- 
sitos sanitários de problemas concebidos e gerados globalmente. Os 
moradores das cidades e seus representantes eleitos tendem a se 
confrontar com uma tarefa que nem pela força da imaginação 
poderiam realizar: a de encontrar soluções locais para problemas 
e dilemas concebidos globalmente. 

Assim, permitam-me repetir, surge o paradoxo de uma polí- 
tica cada vez mais local num mundo progressivamente modelado 
e remodelado por processos globais. Como observou Castells, a 
marca cada vez mais conspícua de nossa época é a intensa (pode- 
ríamos dizer: compulsiva e crescentemente obsessiva) “produção 
de significado e identidade: meu vizinho, minha comunidade, mi- 
nha cidade, minha escola, minha árvore, meu rio, minha praia, 
minha capela, minha paz, meu meio ambiente” “Indefesas 
diante do turbilhão global, as pessoas se aferram a si mesmas. E 
deixem-me observar que, quanto mais “se aferram a si mesmas”, 
mais “indefesas diante do turbilhão global” elas tendem a ficar, e 
portanto menos capazes de decidir, que dirá afirmar, os significa- 
dos e as identidades locais, que aparentemente são seus — para 
grande satisfação dos operadores globais, que não têm motivo 
para temer os indefesos. 

Como Castells conclui em outro trabalho, a criação do “es- 
paço dos fluxos” estabelece uma nova (e global) hierarquia de do- 
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minacáo mediante a ameaca de desligamento. O "espaco dos flu- 
xos” pode "escapar ao controle de qualquer localidade”, enquan- 
to (e porque!) *o espaco dos lugares é fragmentado, localizado, e 
assim cada vez mais impotente diante da versatilidade do espaco 
dos fluxos, sendo a ánica chance de resisténcia das localidades re- 
cusar direito de pouso aos fluxos esmagadores — só para os verem 
pousar na localidade próxima, induzindo desse modo a passa- 


gem e a marginalização das comunidades rebeldes”." 


Como resultado disso, a política local — e particularmente a 
política urbana — se tornou desesperadamente sobrecarregada, mui- 
to além de sua capacidade de carga e desempenho. Agora se espera 
que suavize as conseqüéncias de uma globalização descontrolada, 
embora usando meios e recursos que a mesmissima globalização 
tornou lamentavelmente inadequados. Daí a perpétua incerteza 
sob a qual todos os agentes políticos são obrigados a agir — uma in- 
certeza que os políticos por vezes admitem, mas na maioria das ve- 
zes tentam encobrir pela exibição pública da flexão de músculos e 
bravatas retóricas, a qual tende a ser mais vigorosa e vociferante 
quanto mais infelizes e inadequados são os próprios políticos. 


Apesar de tudo que aconteceu com as cidades em sua história, 
não importa quão drasticamente se tenham alterado sua estrutu- 
ra espacial, seu aspecto e seu estilo de vida com o passar dos anos 
ou séculos, uma característica permaneceu constante: as cidades 
são espaços em que estranhos ficam e se movimentam em estreita 
proximidade uns dos outros. 

Sendo um componente permanente da vida urbana, a pre- 
sença contínua e ubíqua de estranhos visíveis e ao seu alcance 
acrescenta uma eterna incerteza a todas as buscas existenciais dos 
moradores das cidades. Essa presença, impossível de ser evitada 
por mais que um breve momento, é uma fonte inesgotável de an- 
siedade e de uma agressão geralmente adormecida, mas que ex- 
plode continuamente. 

O medo ambiente, ainda que subliminar, do desconhecido 
busca desesperadamente escoadouros de confianca. Na maioria 
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das ocasiões, as ansiedades acumuladas tendem a ser descarre- 
gadas sobre uma categoria selecionada de “estranhos”, escolhi- 
dos para resumir a "estranheza": a pouca familiaridade e a obscu- 
ridade do ambiente de vida, a incerteza dos riscos e a natureza 
desconhecida das ameaças. Ao se expulsar uma categoria selecio- 
nada de “estranhos” de seus lares e lojas, o fantasma ameaçador 
da inseguranca é, por algum tempo, exorcizado; o aterrorizante 
monstro da insegurança é aparentemente expulso. A função la- 
tente das barreiras de fronteira, aparentemente erguidas contra 
“pessoas que estão falsamente em busca de asilo” e migrantes 
“meramente econômicos”, é fortalecer a existência duvidosa, 
errática e imprevisível dos que estão dentro. Mas a vida liqui- 
do-moderna tende a permanecer irregular e inconstante, não im- 
portam o tratamento dado e as dificuldades impostas aos “estra- 
nhos indesejáveis” — e assim o alívio tende a ser de curta duração 
e as esperanças vinculadas às “medidas duras e decisivas” são 
frustradas na origem. 

O estranho é, por definição, um agente movido por inten- 
ções que se pode, no máximo, supor, embora nunca se tenha cer- 
teza de havê-las captado totalmente. O estranho é a incógnita em 
todas as equações, quando quer que decisões sobre o que fazer e 
como comportar-se estejam sendo avaliadas pelos habitantes das 
cidades. E assim, ainda que os estranhos não se tornem objetos de 
agressão patente nem do ressentimento declarado € ativo, sua 
presença no campo de ação permanece desconcertante, tornando 
absurda a tarefa de prever os efeitos das ações e suas chances de 
sucesso ou fracasso. 

Dividir o espaço com estranhos, viver na sua indesejada e 1n- 
cômoda proximidade, é uma condição que os habitantes da cida- 
de acham difícil, talvez impossível de escapar. A proximidade dos 
estranhos é seu destino, um modus vivendi permanente que deve 
ser diariamente examinado e monitorado, experimentado, testa- 
do e retestado, e (ao que se espera) colocado num formato que tor- 
ne palatável o convívio com eles e tolerável a sua companhia. Essa 
necessidade é um “dado” inegociável; mas a forma pela qual os 
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moradores das cidades se ocupam do atendimento de suas de- 
mandas é questão de escolha. E algum tipo de escolha se faz dia- 
riamente — seja por ação ou omissão, intuito ou negligência; por 
decisão consciente ou apenas seguindo - cega e mecanicamente — 
os padrões costumeiros; por discussão e deliberação conjunta ou 
apenas aderindo individualmente aos meios em que hoje se con- 
fia (por estarem atualmente na moda e ainda não terem sido de- 
sacreditados). 


Os fatos descritos por Steven Flusty e citados acima são ma- 
nifestações high-tech de uma ubíqua mixofobia urbana. 

A "mixofobia" é uma reação altamente previsível e generali- 
zada à impressionante, desagradável e enervante variedade de ti- 
pos humanos e estilos de vida que se encontram e se esbarram 
nas ruas das cidades contemporâneas, não apenas nas áreas ofi- 
cialmente declaradas “distritos turbulentos” ou “ruas perigosas” 
(e por isso evitadas), mas em suas áreas “comuns” de residência 
(leia-se; sem a proteção dos “espaços interditados”). À medida 
que a polivocalidade e a variedade cultural do ambiente urbano 
na era da globalização se estabelecem, com a probabilidade de se 
intensificarem, e não se atenuarem, com o decorrer do tempo, as 
tensões nascidas da perturbadora/confusa/irritante estranheza 
do ambiente provavelmente continuarão estimulando impulsos 
segregacionistas. 

Descarregar esses impulsos pode (temporária, mas repetida- 
mente) aliviar tensões nascentes. Cada descarga sucessiva renova 
a esperança frustrada pela anterior: de que, ainda que as diferen- 
ças perturbadoras e desconcertantes se mostrem refratárias e 
inexpugnáveis, talvez ao menos se possa espremer o veneno de 
seus ferrões atribuindo-se a cada forma de vida seu espaço físico 
distinto, ao mesmo tempo inclusivo e excludente, bem caracteri- 
zado e bem vigiado... Enquanto isso, na ausência dessa solução 
radical, talvez se pudesse ao menos garantir para si mesmo, junta- 
mente com amigos, parentes e outras “pessoas iguais a nós”, um 
território livre daquela mixórdia e desordem irredimíveis que 
afligem outras áreas da cidade. A mixofobia se manifesta na ten- 
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déncia em direcáo a ilhas de similaridade e semelhanca em meio 
a um oceano de variedade e diferenca. 

As raízes da mixofobia sao banais, nem um pouco dificeis de 
localizar, fáceis de entender, embora não necessariamente de es- 
quecer, Como indica Richard Sennett, “o sentimento de ‘nds, que 
expressa um desejo de ser semelhante, é uma forma de homens" e 
mulheres “evitarem a necessidade de examinarem mais profun- 
damente uns aos outros”. Promete, podemos dizer, algum con- 
forto espiritual: a perspectiva de tornar a convivéncia mais fácil 
de suportar, suprimindo o esforco de compreender, negociar e 
comprometer-se exigido pela vida em meio a outras pessoas 
e com suas diferencas. 


Inato ao processo de formar uma imagem coerente da comunida- 
de é o desejo de evitar a participação real. Sentir vínculos comuns 
sem uma experiência comum ocorre, em primeiro lugar, porque 
os homens têm medo da participação, medo de seus perigos e 
ameaças, medo de sua dor. 

A tendência em direção a uma “comunidade da semelhança” 
é um sinal de retração não apenas em relação à alteridade externa, 
mas também ao compromisso com a interação interna — anima- 
da, mas turbulenta, revigorante, mas incômoda. À atração de 
uma “comunidade da mesmice” é a de uma apólice de seguro 
contra os riscos que povoam a vida diária num mundo polivocal. 
A imersão na “mesmice” não diminui, muito menos afasta, os ris- 
cos que a incitaram. Como todo paliativo, pode no máximo pro- 
meter um refúgio em relação a alguns de seus efeitos mais imedia- 
tos e temidos. 

Fazer a opção da fuga como remédio para a mixofobia tem 
uma conseqüéncia exclusiva, insidiosa e deletéria: uma vez adota- 
do, o regime supostamente terapéutico passa a se autoperpetuar e 
auto-reforcar quanto mais ineficaz ele seja. Sennett explica por 
que isso acontece (na verdade, por que tem de ser assim): 


Nas duas ültimas décadas, as cidades norte-americanas tém cresci- 
do de tal maneira que as áreas étnicas se tornaram relativamente 
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homogêneas. Não parece acidental que o medo do forasteiro tam- 
bém tenha crescido na medida em que essas comunidades étnicas 
foram sendo isoladas.” 


Quanto mais as pessoas permanecem num ambiente unifor- 
me — na companhia de outras “como elas” com as quais podem 
ter superficialmente uma “vida social” praticamente sem corre- 
rem o risco da incompreensão e sem enfrentarem a perturbadora 
necessidade de traduzir diferentes universos de significado -, 
mais é provável que "desaprendam" a arte de negociar significa- 
dos compartilhados e um modus covivendi agradável. Uma vez 
que esqueceram ou não se preocuparam em adquirir as habilida- 
des necessárias para uma vida satisfatória em meio à diferença, 
não é de estranhar que os indivíduos que buscam e praticam a te- 
rapia da fuga encarem com horror cada vez maior a perspectiva 
de se confrontarem cara a cara com estranhos. Estes tendem a 
parecer mais e mais assustadores à medida que se tornam cada 
vez mais exóticos, desconhecidos e incompreensíveis, e conforme 
o diálogo e a interação que poderiam acabar assimilando sua 
“alteridade” ao mundo de alguém se desvanecem, ou sequer con- 
seguem ter início. À tendência a um ambiente homogêneo, terri- 
torialmente isolado, pode ser deflagrada pela mixofobia. Mas pra- 
ticar a separação territorial é o colete salva-vidas e o abastecedor 
da mixofobia; e se torna gradualmente seu principal reforço. 

Mas a mixofobia não é o único combatente no campo de ba- 
talha urbano. 

A vida na cidade é uma experiência notoriamente ambiva- 
lente. Ela atrai e repele, Para tornar o destino do cidadão urbano 
ainda mais dilacerante e difícil de remediar, são os mesmos aspec- 
tos da vida da cidade que, intermitente ou simultaneamente, 
atraem e repelem... À confusa variedade do ambiente urbano é 
uma fonte de medo (particularmente para aqueles entre nós que 
já “perderam o jeito familiar”, tendo sido lançados num estado de 
aguda incerteza pelos processos desestabilizadores da globali- 
zação). Os mesmos brilhos e reflexos caleidoscópicos do cenário 
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urbano, embora jamais carentes de novidade e surpresa, consti- 
tuem seu charme e poder de sedução quase irresistíveis. 


Assim, o ato de confrontar o espetáculo incessante e constan- 
temente deslumbrante da cidade náo é vivenciado sem ambigüida- 
de como veneno e maldicáo; refugiar-se dele tampouco é sentido 
como uma pura bênção. A cidade estimula a mixoftlia da mesma 
forma que inculca e alimenta a mixofobia. Intrínseca e insepara- 
velmente, a vida na cidade é um negócio ambivalente, 

Quanto maior e mais heterogênea a cidade, mais atrações ela 
pode sustentar e oferecer. A concentração maciça de estranhos é, 
simultaneamente, um repelente e um poderosíssimo ímã, atrain- 
do para a cidade sempre novas cortes de homens e mulheres can- 
sados da monotonia da vida no campo ou nas pequenas cidades, 
fartos de suas rotinas repetitivas — e desesperançados pela ausén- 
cia de perspectiva proveniente da falta de chances. A variedade é 
uma promessa de oportunidades, muitas e diferentes, adequadas 
a todas as habilidades e a todas os gostos — e assim, quanto maior a 
cidade, mais é provável que atraia um número crescente de pes- 
soas que rejeitam ou que têm negadas as chances e ocasiões de 
aventura em lugares menores e, portanto, menos tolerantes à 
idiossincrasia e mais sovinas quanto às liberdades que oferecem 
ou, na verdade, toleram. Parece que a mixofilia, assim como a mi- 
xofobia, é uma tendência autopropuisora, autopropagadora e au- 
totonificante. Nenhuma das duas tende a se exaurir por si mesma 
ou a perder alguma parte de seu vigor no curso da renovação ur- 
bana e na reforma do espaço da cidade. 

A mixofobia e a mixofilia coexistem em toda cidade, mas tam- 
bém dentro de cada um de seus moradores. Reconhecidamente, é 
uma coexistência incómoda, cheia de barulho e fúria - embora 
signifique muito para as pessoas localizadas na extremidade re- 
ceptora da ambivalência líquido-moderna. 

Já que os estranhos tendem a levar suas vidas na companhia 
uns dos outros por um longo período, independentemente das 
voltas e reviravoltas da história urbana, a arte de viver em paz e fe- 
liz com a diferença e de se beneficiar da variedade de estímulos e 


96 Tempos liquidos 


oportunidades ganha imensa importáncia entre as habilidades 
que um residente da cidade necessita (e deveria) aprender e em- 
pregar. 

Dada a crescente mobilidade humana da era líquido-moder- 
na e as aceleradas mudangas de elenco, enredos e cenários do pal- 
co urbano, a erradicação total da mixofobia não parece provável, 
Mas talvez se possa fazer alguma coisa para influenciar as propor- 
ções em que a mixofilia e a mixofobia se misturam e reduzir o im- 
pacto confuso desta última, assim como a ansiedade e a angústia 
que ela gera. Com efeito, parece que arquitetos e planejadores ur- 
banos poderiam fazer muito para ajudar no crescimento da mi- 
xofilia e minimizar as chances para respostas mixofóbicas aos de- 
safios da vida urbana. E parece haver muito que podem fazer e de 
fato estáo fazendo para facilitar os efeitos opostos. 


Como vimos anteriormente, a segregação das áreas residen- 
ciais e dos espaços públicos - embora comercialmente atraentes 
para os construtores como um modo rápido de obter lucros, e 
também para os clientes como um remédio de efeito rápido para 
as ansiedades geradas pela mixofobia — é na verdade sua principal 
causa. As soluções disponíveis criam ou até agravam os proble- 
mas que garantem resolver: os construtores de comunidades fe- 
chadas e condomínios estritamente vigiados e os arquitetos dos 
“espaços interditados” criam, reproduzem e intensificam a de- 
manda que pretendem satisfazer e a necessidade que prometem 
atender. A paranóia mixofóbica se alimenta de si mesma e atua 
como uma profecia auto-realizadora. Se a segregação é oferecida 
e aceita como cura radical para os perigos representados pelos 
estranhos, conviver com estes se torna cada dia mais difícil. Ho- 
mogeneizar os bairros residenciais e então reduzir ao mínimo 
inevitável todo o comércio e comunicação entre eles é uma recei- 
ta infalível para a intensificação e o aprofundamento do impulso 
de excluir e segregar. Uma medida como essa pode ajudar a redu- 
zir temporariamente as dores das quais padecem as pessoas afligi- 
das pela mixofobia, mas a cura é, em si mesma, patogénica e torna 
a aflição mais profunda e menos curável, de modo que novas e 
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mais fortes doses do remédio sáo necessárias para manter a dor 
num nivel toleravelmente baixo. A homogeneidade social do es- 
paço, enfatizada e fortalecida pela segregação espacial, diminui a 
tolerância à diferença em seus habitantes e assim multiplica as 
oportunidades para reações mixofóbicas, fazendo a vida urbana 
parecer mais “sujeita a risco” e, portanto, mais angustiante, em 
vez de mais segura e, desse modo, mais agradável e tácil de levar. 

Mais favorável à fixação e ao cultivo de sentimentos mixofíli- 
cos seria a estratégia oposta em termos de arquitetura e planeja- 
mento urbano: a propagação de espaços públicos abertos, convi- 
dativos e hospitaleiros, os quais todas as categorias de habitantes 
urbanos seriam tentadas a visitar regularmente e a compartilhar 
com boa vontade e conscientemente. Como Hans Gadamer ad- 
miravelmente assinalou em seu Truth and method, a compreen- 
sáo mütua é estimulada por uma "fusáo de horizontes": os hori- 
zontes cognitivos, ou seja, aqueles estabelecidos e ampliados no 
curso da acumulação da experiência de vida. A “fusão” exigida 
pela compreensão mútua só pode resultar da experiência com- 
partilhada. E compartilhar a experiência é inconcebível sem um 
espaço comum. Os medos contemporâneos mais assustadores 
são os que nascem da incerteza existencial. Suas raízes se fincam 
muito além das condições da vida urbana, e o que quer que se 
faça dentro da cidade e na escala do espaço urbano e dos recursos 
administrados pela cidade para cortar essas raízes ficará aquém 
do que seria necessário para esse empreendimento. 

A mixofobia que assombra a convivência dos moradores das 
cidades não é a fonte de sua ansiedade, mas um produto de uma 
perversa e enganosa interpretação de suas fontes; uma manifesta- 
ção de tentativas desesperadas, no final inconclusas, de aliviar a 
dor que a ansiedade provoca: remover a erupção da pele acredi- 
tando que isso pode curar a doença. É a mixofilia, tão entranhada 
na vida urbana quanto sua oposição mixofóbica, que carrega um 
germe de esperança: não apenas a esperança de tornar a vida ur- 
bana (um tipo de vida que exige a convivência e a Interação com 
uma variedade enorme, quiçá infinita, de estranhos) menos preo- 
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cupante e mais fácil de praticar, mas também a de aliviar as ten- 
sóes que surgem, por motivos similares, em escala planetária. 

Como se mencionou anteriormente, atualmente as cidades 
são aterros sanitários de problemas produzidos globalmente. 
Mas também podem ser vistas como laboratórios em que as for- 
mas de conviver com a diferença, ainda a serem aprendidas pelos 
habitantes de um planeta cada vez mais populoso, são a cada dia 
inventadas, testadas, memorizadas e assimiladas. O trabalho da 
“fusão de horizontes” de Gadamer, aquela condição necessária do 
allgemeine Vereinigung der Menschheit de Kant, pode muito bem 
começar no palco urbano. Nesse palco, a apocalíptica visão de 
Huntington do conflito inconciliável e do inescapável “choque de 
civilizações” pode ser traduzida em encontros diários benignos, 
e muitas vezes profundamente gratificantes e agradáveis, com a 
humanidade que se esconde por trás das máscaras teatrais assus- 
tadoramente estranhas de racas, nacionalidades, deuses e litur- 
gias diferentes e exóticas. Mais que em qualquer outro lugar, é nas 
ruas compartilhadas das cidades que se pode descobrir e apren- 
der que, como afirmou Mark Juergensmeyer, embora “as ex- 
pressões de rebelião seculares e ideológicas” tendam hoje a ser 
“substituídas por formulações ideológicas de ordem religiosa, ... 
as queixas — o senso de alienação, marginalização e frustração so- 
cial ~ são frequentemente muito semelhantes” em todas as fron- 
teiras confessionais que separam e antagonizam, 
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Mesmo as vidas das pessoas mais felizes (ou, segundo a opinião 
comum e um tanto contaminada pela inveja dos infelizes, as mais 
sortudas) estão longe de serem livres de problemas. Poucos de 
nós estão prontos a declarar que tudo na vida funciona como 
gostaríamos que funcionasse — e até esses poucos têm momentos 
de dúvida. 

Todos nós estamos acostumados com ocasiões desagradáveis 
e desconfortáveis em que as coisas ou pessoas nos causam preo- 
cupações que não esperaríamos, e certamente nào desejaríamos, 
que causassem. O que torna essas adversidades ("golpes do desti- 
no”, como às vezes as chamamos) particularmente incómodas é 
que elas chegam sem aviso — não esperamos que elas cheguem, e 
com muita frequência não acreditamos que possam estar perto. 
Elas nos atingem, como dizemos, “como um raio em céu azul" — 
de modo que não podemos tomar precauções e evitar a catástro- 
fe, já que ninguém espera que caia um raio quando o céu está sem 
nuvens... 

A surpresa desses golpes, sua irregularidade, a detestavel ca- 
pacidade de virem de qualquer direção — tudo os torna Imprevisí- 
veis e nos deixa indefesos. Enquanto os perigos permanecem 
eminentemente flutuantes, inconstantes e banais, nós somos seus 
alvos fixos — há muito pouco que possamos fazer, se é que há algu- 
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ma coisa, para evitá-los. Essa falta de esperanca é assustadora. 
Incerteza significa medo. Nao admira que sonhemos, continua- 
mente, com um mundo sem acidentes. Um mundo regular. Um 
mundo previsível, Não um mundo de rosto impenetrável — ainda 
que alguns filósofos, como Leibniz, estejam certos ao afirma- 
rem que mesmo um “mundo perfeito” não seria perfeito se não 
contivesse alguma dose de aflição, ao menos que esta aflição se- 
ja confinada a recintos confiavelmente cercados, bem mapeados 
e estritamente vigiados e guardados, de modo que se possa saber 
o que é o quê, onde as coisas estão e quando deve-se esperar que 
alguma coisa aconteça — e estar pronto para enfrentá-la quando 
vier. Em suma, sonhamos com um mundo no qual possamos 
confiar e acreditar. Um mundo seguro. 


“Utopia” é o nome que, graças a sir Thomas More, se tem co- 
mumente atribuído a esses sonhos desde o século XVI — ou seja, 
desde o tempo em que as rotinas antigas e aparentemente eternas 
começaram a se desintegrar; em que hábitos antigos e conven- 
ções começaram a mostrar sua idade e os rituais, sua debilidade; 
em que a violência se tornou frequente (ou era assim que as pes- 
soas tendiam a explicar a profusão de demandas e ações não- 
ortodoxas que eram novas, e que os poderes que elas até então 
acreditavam onipotentes descobriram ser demasiado refratários 
e/ou difíceis de manejar para que pudessem contê-los, e muito 
poderosos e incontroláveis pará serem dominados das maneiras 
antigas e já testadas), Quando sir Thomas More desenhou a sua 
planta de um mundo livre das ameaças imprevisíveis, o improvi- 
so € a experimentação, cheios de riscos e erros, estavam se tornan- 
do rapidamente a ordem do dia. 


Sir Thomas sabia muito bem que, tanto quanto um projeto 
para o estabelecimento de uma vida boa, seu plano de um mundo 


limpo da insegurança e dos medos sem fundamento era apenas | 


um sonho: ele chamou sua concepção de “utopia”, referindo-se 
do mesmo tempo a duas palavras gregas: eutopia, ou seja, “lugar 
bom; e outopia, que significa “em lugar nenhum”, Seus numero- 
sos seguidores e imitadores, contudo, foram mais resolutos ou 
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menos cautelosos. Viviam num mundo já confiantes — correta- 
mente ou erroneamente, para o bem ou para o mal - de que ti- 
nham a sagacidade necessária para projetar um mundo preferi- 
vel, livre do medo, e a perspicácia exigida pata alçar o moderado 
“é”, ao nivel do “deve”, ditado pela razão. Essa confiança lhes 
dava coragem e energia para experimentar os dois. 

Nos séculos imediatamente seguintes, o mundo moderno 
seria um mundo otimista — vivendo rumo à utopia. Também se- 
ria um mundo que acreditava não ser possível viver numa socie- 
dade sem utopia e, conseqüentemente, que não valia a pena viver 
uma vida sem utopia. Em caso de dúvida, sempre é possível base- 
ar-se na autoridade das mentes mais brilhantes e adoradas então 
disponíveis. Como Oscar Wilde, por exemplo: 


Um mapa-múndi que não inclua a utopia não vale nem a pena 
olhar, pois deixa de fora o único país em que a humanidade está 
sempre desembarcando. E quando a humanidade lá desembarca, 
ela olha em volta e, vendo um país melhor, iça as velas. O progresso 
é a realização das utopias. 


Com o benefício de um olhar retrospectivo, ficamos incli- 
nados, porém, a corrigir a última sentença — e por dois motivos. 
Primeiro, o progresso era uma corrida atrás de utopias, e não sua 
realização. As utopias faziam o papel da falsa lebre — ferozmente 
perseguida, mas nunca alcançada pelos cães de corrida. E, segun- 
do: a maior parte do tempo, o movimento chamado “progresso” 
foi mais um esforço para fugir de utopias fracassadas que para al- 
cançar outras, ainda não vivenciadas; uma corrida para longe do 
“não tão bom quanto se esperava”, em vez de ir do "bom" para o 
“melhor”; um esforço estimulado mais por frustrações passadas 
que pela glória futura. As realidades apresentadas como “realiza- 
ções” de utopias se revelaram, com muita frequência, feias carica- 
turas de sonhos, e não o paraíso sonhado, À irresistível razão para 
“Içar velas” novamente era uma aversão ao que tinha sido feito, 
em lugar da atração do que ainda se poderia fazer... 
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Do outro lado do Canal veio uma opiniáo que concordava 
com a de Oscar Wilde, apresentada por outro sábio, Anatole 
France: 


Sem as utopias de outras épocas, os homens ainda viveriam em ca- 
vernas, miseráveis e nus. Foram os utopistas que tracaram as linhas 
da primeira cidade ... Sonhos generosos geram realidades benéfi- 
cas. A utopia é o principio de todo progresso, e o ensaio de um fu- 
turo melhor. 


Evidentemente, na época do nascimento de Anatole France 
as utopias haviam se estabelecido tào firmemente na consciéncia 
do püblico e nas atividades da vida quotidiana que a existéncia hu- 
mana sem utopia parecia ao escritor francés nào apenas inferior e 
terminalmente imperfeita, mas simplesmente inimaginável. Pare- 
cia óbvio a Anatole France, assim como a muitos de seus contem- 
porâneos, que até os trogloditas tiveram de sonhar suas utopias 
para que não precisássemos mais viver em cavernas... De outra 
forma, com efeito, como poderíamos - perguntaria Anatole Fran- 
ce — passear pelos bulevares parisienses do Barao Haussmann? 
Não poderia ter existido uma “primeira cidade” a menos que, an- 
tes de sua construcáo, tivesse havido a “utopia de uma cidade”! 
Tendemos, em todas as épocas, a projetar nosso modo de vida so- 
bre outras formas de existéncia se quisermos entendé-las — e as- 
sim, para as gerações tuteladas e preparadas para serem puxadas 
por utopias ainda nao testadas e empurradas pelas ja desacredita- 
das, tal questão pareceria puramente retórica, e sua verdade, to- 
talmente pleonástica... 

E, no entanto, ao contrário da opiniáo proclamada por Ana- 
tole France e com base no senso comum de seus contemporá- 


neos, as utopias nasceram junto com a modernidade e só na at- 


mosfera moderna puderam respirar. 

Em primeiro lugar, uma utopia é uma imagem de outro uni- 
verso, diferente daquele que conhecemos ou de que estamos a 
par. Além disso, ela prevé um universo originado inteiramente da 
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sabedoria e devocáo humanas. Mas a idéia de que os seres huma- 
nos podem substituir o mundo que é por outro diferente, feito 
inteiramente à sua vontade, era quase totalmente ausente do 
pensamento humano antes do advento dos tempos modernos. 
A auto-reprodução opressivamente monótona das formas 
pré-modernas de vida humana, sujeitas a mudancas lentas demais 
para serem notadas, proporcionava pouca inspiração, e menos 
coragem ainda, para ruminações sobre formas alternativas de 
vida humana sobre a terra, exceto nos moldes do apocalipse ou 
do juízo final, ambos de origem divina. Para conduzir a imagina- 
ção humana à prancha de desenho em que se esboçaram as pri- 
meiras utopias, era necessário um rápido colapso da capacidade 
auto-reprodutiva do mundo humano — um tipo de colapso que 
entrou para a história como o nascimento da era moderna. 


Para nascer, o sonho dos utopistas necessitava de duas condi- 
ções. Primeiro, um sentimento irresistível (mesmo que difuso e 
ainda não articulado) de que o mundo não estava funcionando 
de maneira adequada e de que era improvável consertá-lo sem 
uma revisão completa. Segundo, a confiança na capacidade hu- 
mana de realizar essa tarefa, a crença de que “nós, humanos, 
podemos fazê-lo”, armados como estamos da razão capaz de veri- 
ficar o que está errado no mundo e descobrir o que usar para 
substituir suas partes doentes, assim como da capacidade de 
construir as armas e ferramentas necessárias pata enxertar esses 
projetos na realidade humana. Em suma, era necessária a con- 
fiança de que, sob a administração humana, o mundo poderia ser 
colocado numa forma mais adequada à satisfação das necessida- 
des do homem - não importa quais fossem ou pudessem ainda 
vIr a ser essas necessidades. 

Podemos dizer que, se a postura pré-moderna em relação ao 
mundo era próxima da de um guarda-caça, a atitude do jardinei- 
ro é que serviria melhor como metáfora da prática e da visão de 
mundo modernas. 

A principal tarefa de um guarda-caça é defender a terra sob 
sua guarda contra toda interferência humana, a fim de proteger e 
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preservar, por assim dizer, seu “equilíbrio natural”, a encarnação 
da infinita sabedorta de Deus ou da Natureza. A tarefa do guarda- 
caca é descobrir e desmontar prontamente as armadilhas monta- 
das por caçadores furtivos e evitar a invasão de outros, estranhos 
e ilegitimos — para que a perpetuacáo desse “equilibrio natural” 
não seja prejudicada. O trabalho do guarda-caça se baseia na 
crença de que as coisas andam melhor quando não as conserta- 
mos; em tempos pré-modernos, baseavam-se na crença de que o 
mundo era uma cadeia divina de seres em que cada criatura tinha 
seu lugar util e legítimo, mesmo que a capacidade mental huma- 
na fosse demasiadamente limitada para compreender a sabedo- 
ria, a harmonia e o caráter ordenado do projeto divino. 

Com o jardineiro nào é assim. Ele presume que nao haveria 
nenhuma espécie de ordem no mundo (ou pelo menos na peque- 
na parte do mundo sob sua guarda), não fosse por sua atenção e 
esforco constantes. O jardineiro sabe que tipos de plantas devem 
e náo devem crescer no lote sob seus cuidados. Ele primeiro de- 
senvolve em sua cabeça o arranjo desejável, depois cuida para que 
essa imagem seja gravada no terreno, Ele impóe esse projeto 
pré-concebido ao terreno estimulando o crescimento dos tipos 
certos de plantas (principalmente aquelas que ele mesmo semeou 
ou plantou) e extirpando e destruindo todas as outras, agora re- 
batizadas de “ervas daninhas”, cuja presença sem convite e inde- 
sejada, indesejada porque sem convite, não pode se enquadrar na 
harmonia geral do projeto. 

São os jardineiros que tendem a ser os mais zelosos e hábeis 
(somos tentados a dizer: profissionais) construtores de utopias. É 
na imagem do ideal de harmonia dos jardineiros, cuja planta foi 
esbocada pela primeira vez em suas cabeças, que “os jardins sem- 
pre desembarcam’, um protótipo da maneira pela qual a humani- 
dade, relembrando o postulado de Oscar Wilde, tenderia a de- 
sembarcar num país chamado "utopia" 

Se hoje se ouvem expressóes como "a morte da utopia’, "o fim 
da utopia” ou “o desvanecimento da imaginação utópica”, borri- 
fadas sobre debates contemporâneos de forma suficientemente 
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densa para se enraizarem no senso comum e assim serem toma- 
das como auto-evidentes, é porque hoje a postura do jardineiro 
está cedendo vez à do caçador. 

Diferentemente dos dois tipos que prevaleceram antes do 
Início de seu mandato, o caçador não dá a menor importância ao 
“equilíbrio” geral “das coisas”, seja ele "natural" ou planejado e 
maquinado. A unica tarefa que os cacadores buscam é outra "ma- 
tança”, suficientemente grande para encherem totalmente suas 
bolsas. Com toda a certeza, eles náo considerariam seu dever as- 
segurar que o suprimento de animais que habitam a floresta seja 
recomposto depois (e apesar) de sua cacada. Se os bosques fica- 
rem vazios de caca devido a uma aventura particularmente pro- 
veitosa, os caçadores podem mudar-se para outra mata relativa- 
mente incólume, ainda fértil em potenciais troféus de caça. Pode 
ocorrer-lhes que alguma vez, num futuro distante e ainda inde- 
finido, o planeta possa não ter mais florestas inexauridas; mas se 
Isso acontecer, eles não o verão como uma preocupação imediata — 
e certamente não como sua. Essa possibilidade distante não vai 
afetar nem prejudicar os resultados da atual caçada, nem da pró- 
xima, e decerto não há nada nela que obrigue a mim, apenas um 
caçador entre muitos, ou a nós, apenas uma associação de caça 
entre muitas, a refletir, que dirá fazer alguma coisa a respeito. 

Agora somos todos caçadores, ou chamados de caçadores e 
convocados ou compelidos a agir como tal, sob pena de sermos 
expulsos da caçada, ou (nem pensar nisso) relegados às fileiras da 
caça. E o quanto quer que olhemos em volta, provavelmente vere- 
mos outros caçadores solitários como nós, ou caçadores caçando 
em grupos da maneira como nós ocasionalmente também tenta- 
mos. E precisaríamos realmente nos esforçar para conseguirmos 
ver um jardineiro que estivesse contemplando algum tipo de har- 
monia pré-planejada por trás da cerca de seu jardim privado e de- 
pois se pusesse a concretizá-la (a relativa raridade dos jardmeiros 
e a crescente profusão de caçadores são o que os cientistas sociais 
discutem sob o título culto de “individualização”). Certamente 
não vamos encontrar muitos guarda-caças, ou mesmo caçadores 
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com rudimentos da visão de mundo dos guarda-caças -- sendo 
essa a principal razão pela qual as pessoas dotadas de “consciên- 
cia ecológica” estão alarmadas e fazem o possível para alertar o 
resto de nós (aquela lenta mas constante extinção da filosofia ao 
estilo do guarda-caca combinada com um declínio de sua varie- 
dade ao estilo jardineiro é o que os políticos exaltam sob o titulo 
de “desregulamentação”). 

É evidente que, num mundo povoado principalmente por ca- 
cadores, há pouco espaço para devaneios utópicos, se é que existe 
algum; e não seriam muitas as pessoas inclinadas a tratar com se- 
riedade os projetos utópicos, caso alguém oferecesse algum à sua 
consideração. E assim, mesmo que alguém soubesse como me- 
lhorar o mundo e assumisse plenamente a tarefa de melhorá-lo, a 
questão verdadeiramente intrigante seria: quem tem recursos su- 
ficientes e é forte o bastante para fazer o que precisa ser feito... 

A expectativa dessa riqueza de recursos e dessa vontade de 
agit era investida na autoridade soberana dos Estados-nações, 
mas, como Jacques Attali observou recentemente em La vote hu- 
maine, “as nações perderam influência sobre o rumo dos negó- 
cios e abandonaram às forças da globalização todos os meios de 
conduzir o mundo para um destino e de montar uma defesa con- 
tra todas as variedades de medo”. E as “forças da globalização” 
que assumiram muitos dos antigos poderes do Estado-nação não 
são muito conhecidas por apresentarem instintos, filosofias ou 
estratégias ao estilo “guarda-caça” ou “jardineiro” Em vez disso, 
favorecem a caçada e os caçadores. 

Como livro de referência para os caçadores, o Thesaurus de 
Roget, merecidamente aclamado pelo registro fiel de sucessivas 
mudanças no emprego das palavras, parece agora ter todo o direi- 
to de relacionar o conceito de “utópico” em estreita proximidade 
com “fantasioso”, “fantástico” “quimérico’, “não-prático” “irrea- 
lista”, “desarrazoado” e “irracional” E assim talvez estejamos, de 
fato, testemunhando o fim da utopia? 

Suponho que, se a utopia tivesse língua e fosse além disso 
abençoada com a sagacidade de Mark Twain, provavelmente insis- 
tina que os relatos de sua morte têm sido um tanto exagerados... 
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E teria boas razões para dizer isso. Digitei a palavra “utopia” há 
pouco em meu computador e o buscador Google apresentou 
4.400.000 websites (provavelmente terá acrescentado muitos ou- 
tros quando você estiver lendo estas palavras) — um número im- 
pressionante mesmo pelos padrões, notoriamente excessivos, da 
internet, e dificilmente um sintoma de um cadáver em decompo- 
sição ou mesmo de um corpo em convulsões terminais. 

Examinemos mais de perto, porém, os sites listados. O pri- 
meiro e, demonstravelmente, mais impressionante da lista infor- 
ma aos internautas que “utopia é um dos maiores jogos interati- 
vos on-line grátis do mundo — com mais de 80 mil participantes”. 
Então, espalhadas aqui e ali, há algumas referências à história das 
idéias utópicas e a centros que oferecem cursos sobre essa histó- 
ria, dirigidos principalmente aos amantes das antiguidades e aos 
colecionadores de curiosidades — a referência mais comum entre 
elas vai até o próprio sir Thomas More, o ancestral da coisa toda. 
Entretanto, entre eles, esses sites constituem uma minoria. 

Não vou fingir que percorri todos os 4.400.000 sites (a inten- 
ção de fazê-lo talvez pudesse ser relacionada entre os mais utópi- 
cos dos projetos utópicos), mas a impressão que tive depois de ler 
uma amostra aleatória estatisticamente razoável é de que o termo 
“utopia” foi apropriado principalmente por empresas de viagens, 
cosméticos e decoração de interiores, assim como por firmas de 
moda. Os sites têm uma coisa em comum: todos oferecem servi- 
ços individuais a quem procura a satisfação individual e a fuga itt- 
dividual aos desconfortos sofridos individualmente. 


Outra impressão que tive: na rara ocasião em que aparece a 
palavra “progresso” nas páginas desses sites comerciais, ela não se 
refere mais a um impulso à frente. Em vez de uma corrida atrás de 
um alvo que corre à nossa frente, ela implica uma ameaça que tor- 
na imperativa uma fuga bem-sucedida; inspira o impulso de fu- 
gir de um desastre que bafeja em seu pescoço... 

“Utopia” denotava um objetivo distante cobiçado e sonhado 
ao qual o progresso deveria, poderia e iria finalmente conduzir os 
que procuravam um mundo que atendesse melhor as necessida- 
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des humanas. Nos sonhos contemporáneos, contudo, a imagem 
do “progresso” parece ter saído do discurso do aperfeiçoamento 
compartilhado para o da sobrevivéncia individual. O progresso nào 
é mais imaginado no contexto de um impulso para uma arrancada 
à frente, mas em conexão com um esforço desesperado para per- 
manecer na corrida. À consciéncia do progresso torna a pessoa cau- 
telosa e demanda vigilancia: ao ouvirmos falar da “marcha do tem- 
po”, tendemos a nos preocupar em sermos deixados para tras, em 
cairmos de um veiculo em rápida aceleracáo, em nào encontrar- 
mos um lugar na próxima rodada da “dança das cadeiras”. Quan- 
do vocé lé, por exemplo, que neste próximo ano o Brasil “é o unico 
destino ensolarado deste inverno”, a lição é que no próximo inver- 
no você deve evitar ser visto onde pessoas com aspirações seme- 
lhantes às suas tendiam a ser vistas no inverno passado, Ou você po- 
de ler que deve “deixar os ponchos de lado” — que estavam tão em 
voga no ano passado — já que o tempo não pára e agora lhe dizem 
que usar um poncho faz “você ficar parecendo um camelo”. Ou 
você vai aprender que vestir paletó risca-de-giz com camiseta — 
que, no ano passado, era tão “deve usar” e “deve ser visto usando”- 
ficou ultrapassado, só porque agora “qualquer um” desfila desse 
jeito. E assim por diante. O tempo flui, e o truque é se manter no 
ritmo das ondas. Se você não quer afundar, continue surfando, e 
isso significa mudar o guarda-roupa, a mobília, o papel de parede, 
a aparência, os hábitos — em suma, você mesmo — tão frequente- 
mente quanto consiga. | 

Nao preciso acrescentar, pois isso deveria estar óbvio, que 
essa nova ênfase no descarte das coisas — em abandoná-las, se li- 
vrar delas — e nào na sua aquisição se encaixa bem na lógica de nos- 
sa economia orientada pelo consumo. As pessoas apegadas às 
roupas, computadores, celulares e cosméticos de ontem repre- 
sentariam um desastre para uma economia cuja principal preo- 
cupação, e condição sine que non para sua existência, é a rapidez 
com que os produtos vendidos e comprados são jogados fora. E 
nessa economia o despejo de lixo é a indústria de vanguarda. 

Cada vez mais, fugir se torna o nome do jogo mais famoso do 
momento. Semanticamente, a fuga é o exato oposto da utopia, 
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mas psicologicamente ela é, nas atuals circunstancias, seu único 
substituto disponível: pode-se dizer sua nova versão, atualizada e 
no estado-da-arte, remodelada sob medida para nossa desregula- 
mentada e individualizada sociedade de consumidores. Você já 
não espera seriamente fazer do mundo um lugar melhor para se 
viver; não consegue sequer tornar realmente seguro aquele me- 
lhor lugar do mundo que resolveu construir para si mesmo. A in- 
segurança veio para ficar, não Importa o que aconteça. Mais que 
tudo, “boa sorte” significa manter longe a “má sorte”. 

O que resta para suas preocupações e esforços, e que deve 
atrair a maior parte de suas atenções e energia, é a luta contra 
a derrota: tente ao menos permanecer entre os caçadores, já que a 
única alternativa é se ver entre os cacados. Para que seja desempe- 
nhada adequadamente e com chance de sucesso, a luta contra a 
derrota val exigir sua plena e total atenção, vigilância 24 horas por 
dia, sete dias por semana, e acima de tudo manter-se em movi- 
mento -= tão rápido quanto puder... 

Joseph Brodsky, o filósofo-poeta russo-norte-americano, des- 
creveu de forma esclarecedora o tipo de vida colocado em mo- 
vimento e impulsionado pela compulsão à fuga. A sorte dos 
perdedores reconhecidos, dos pobres eliminados do jogo do 
consumismo, é uma vida de rebelião esporádica, porém mais co- 
mumente do vício em drogas: “Em geral, o homem que injeta he- 
roina em suas veias o faz, em grande parte, pela mesma razão que 
você compra um vídeo”, disse Brodsky aos alunos do Dartmouth 
College em julho de 1989, Quanto aos potenciais ricos, que os 
alunos do Dartmouth College esperam se tornar: 


Vocês vão se entediar com seus empregos, suas esposas, suas aman- 
tes, a vista de suas janelas, a mobília ou o papel de parede do seu 
quarto, seus pensamentos, vocês mesmos. Consequentemente, vo- 
cês vão tentar encontrar maneiras de fugir. Além dos artifícios de 
auto-satisfação mencionados acima, vocês podem recorrer à mu- 
dança de emprego, de residência, de empresa, de país, de clima, po- 
dem assumir a promiscuidade, o álcool, viagens, aulas de culinária, 
drogas, psicanálise... 
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De fato, você pode juntar tudo isso, e por um instante pode ser 
que funcione. Até, é claro, o dia em que você acorda em sua cama em 
meio a uma nova família e a outro papel de parede, num Estado e 
num clima diferentes, com uma pilha de contas do seu agente de via- 
gens e do seu analista, e no entanto com o mesmo sentimento desa- 
gradável em relação à luz do dia que se infiltra pela janela... 


Andrzej Stasiuk, notável romancista polonês e analista parti- 
cularmente sagaz da condição humana contemporânea, afirma 
que “a possibilidade de se tornar outra pessoa” é o atual substitu- 
to da salvação e da redenção, hoje amplamente descartadas e des- 
prezadas. 


Aplicando várias técnicas, podemos alterar nossos corpos e remo- 
delá-los segundo diferentes padrões ... Quando se folheiam revistas 
sofisticadas, tem-se a impressão de que elas contam principalmente 
uma história — sobre as maneiras pelas quais é possível mudar a 
personalidade de alguém, começando por dietas, ambientes, lares, 
até a reconstrução de nossa estrutura psíquica, que tem freqüente- 
mente como codinome a proposição do “seja você mesmo". 


Slawomir Mrozek, um escritor polonês de fama mundial 
com experiência de primeira mão em muitas terras e culturas, 
concorda com a hipótese de Stasiuk: “Nos velhos tempos, quando 
nos sentíamos infelizes, acusávamos Deus, então gerente do 
mundo; presumíamos que Ele não havia administrado adequa- 
damente o negócio. Então, O despedimos e nomeamos a nós 
mesmos como novos diretores” Mas — como Mrozek, um dedica- 
do livre-pensador que rejeita o clero e tudo que seja clerical, des- 
cobriu — o negócio não mudou com a mudança de gerente. E não 
mudou porque, quando o sonho e a esperança de uma vida me- 
lhor se concentram em nossos próprios egos e se reduzem a con- 
sertar nossos corpos e almas... 


Não há limite à nossa ambição e tentação de fazer nosso ego crescer 
ainda mais, mas principalmente de recusar a aceitar limites ... Dis- 
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seram-me: “Invente-se, invente a própria vida e a administre co- 
mo quiser, em cada um dos momentos e do princípio ao fim.” Mas 
eu seria capaz de realizar essa tarefa? Sem ajuda, tentativas, ajustes, 
erros e rearranjos, e acima de tudo sem dúvidas? 


A dor que costumava ser causada por uma escolha indevida- 
mente limitada foi substituída agora por outra, que não é menor -- 
embora desta vez seja causada pela obrigação de escolher sem 
confiar nas escolhas que se faz e sem a certeza de que próximas es- 
colhas faráo o alvo ficar mais próximo. Mrozek compara o mun- 
do que habitamos a um: 


Mostruário cheio de vestidos luxuosos e cercado de multidões pro- 
curando pelos seus “eus”... É possível mudar de vestido sem parar, 
portanto: de que liberdade extraordinária desfrutam essas pes- 
soas... Continuemos procurando nossos verdadeiros eus, é terri- 
velmente engraçado — com a condição de que o eu verdadeiro 
nunca seja encontrado. Porque se for, a graça vai acabar... 


O sonho de tornar a incerteza menos assustadora e a felicida- 
de mais permanente mudando o próprio ego, e de mudar o ego 
trocando de vestido, é a “utopia” dos caçadores — uma versão “des- 
regulamentada”, “privatizada” e “individualizada” das antigas vi- 
sões da boa sociedade, uma sociedade hospitaleira à humanidade 
de seus membros. A caça é uma atividade de tempo integral, que 
consome muita atenção e energia, deixa pouco ou nenhum tem- 
po para qualquer outra coisa. E assim ela desvia nossa atenção da 
eternidade da tarefa e adia para as calendas gregas o momento de 
reflexão em que se deve enfrentar francamente a impossibilidade 
de a missão um dia ser cumprida. Como Blaise Pascal observou 
profeticamente séculos atrás, o que as pessoas querem é “ser des- 
viadas de pensar no que elas são ... por uma nova e agradável pai- 
xão que as mantenha ocupadas, como o jogo, a caça, algum espe- 
táculo empolgante ..” As pessoas querem fugir à necessidade de 
pensar em “nossa condição infeliz”, e assim “preferimos a caça à 
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captura". ^A lebre nào vai nos livrar de pensar" nas formidáveis 
mas incuráveis imperfeições de nossa condição comum, "mas ca- 
cá-la val”. 

Mas o problema é que, tendo-se tentado fazer isso uma vez, a 
caça se transforma em compulsão, vício e obsessão. Capturar 
uma lebre seria um anticlímax. Só tornaria mais sedutora a pers- 
pectiva de outra caçada, já que as esperanças que acompanham 
essa atividade foram consideradas a experiência mais deliciosa (a 
única deliciosa?) de todo esse negócio. Capturar a lebre pressagia 
o fim dessas experiências - a menos que outra caçada esteja pla- 
nejada para a manhã seguinte. Será esse o fim da utopia? Sob um 
certo aspecto, sim, já que as primeiras utopias modernas imagi- 
navam um ponto em que o tempo iria parar — na verdade, o fim 
do tempo como história. Numa vida de caçador, contudo, não 
existe esse ponto, um momento em que se poderia dizer que o 
trabalho foi realizado, que o caso foi aberto e fechado, a missão 
concluída — e então se poderia antecipar o resto da vida como “vi- 
vendo felizes para sempre, até a eternidade”. 

Além disso, numa sociedade de caçadores, a expectativa do 
fim da caçada não é tentadora, mas apavorante — já que esse fim 
só pode chegar na forma da derrota e exclusão pessoais. Às trom- 
betas continuarão anunciando o início de outra aventura, o lati- 
do dos galgos continuará ressuscitando a doce memória de antigas 
caçadas, outras pessoas continuarão caçando, a excitação univer- 
sal não terá fim... Sou o único que será deixado de lado, afastado e 
não mais desejado, excluido das alegrias das outras pessoas: apenas 
um espectador passivo do outro lado da cerca, observando a festa, 
mas proibido ou incapaz de se juntar aos convivas, aproveitando ao 
máximo as imagens e os sons à distância e por procuração, 

Numa vida de caça continua e permanente, caçar é outra 
utopia. É — ao contrário das utopias do passado — uma utopia sem 
um fim. Uma utopia bizarra, é verdade, avaliada por padrões 
não-ortodoxos. Às utopias originais extraíam seus poderes mag- 
néticos da promessa de que a labuta teria fim; a utopia dos caça- 
dores é o sonho de uma labuta interminável. 
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Uma utopia estranha, não-ortodoxa — mas ainda assim uma 
utopia, prometendo o mesmo prémio inatingivel alardeado por 
todas as utopias, ou seja, uma solução derradeira e radical para os 
problemas humanos passados, presentes e futuros, e uma cura 
derradeira e radical para as dores e sofrimentos da condição hu- 
mana, É não-ortodoxa principalmente por ter transferido a terra 
das soluções e das curas do "longinquo" para o “aqui e agora’. Em 
vez de viver para uma utopia, aos caçadores se oferece uma vida 
dentro de uma utopia. 

Para os jardineiros, a utopia era o fim da estrada; para os ca- 
cadores, é a própria estrada. Os jardineiros visualizavam o fim da 
estrada como a justificativa e o triunfo final da utopia. Para os ca- 
cadores, o fim da estrada só pode ser o final da utopia vivida, a 
ignominiosa derrota. Acrescentando à injúria o insulto, também 
seria uma derrota profundamente pessoal e a prova cabal do fra- 
casso igualmente pessoal. São poucas as esperanças, se é que che- 
ga a haver alguma, de que outros caçadores parem de caçar, e as- 
sim a não-participação na caçada atual só pode ser sentida como 
a ignomínia da exclusão pessoal, e portanto (presumivelmente) 
da inadequação pessoal. 

Uma utopia trazida do nebuloso “longínquo” para o tangível 
“aqui e agora”, a utopia vivida em vez daquela para a qual se vive, 
é imune a testes; para todos os fins e propósitos práticos, ela é 
imortal. Mas sua imortalidade foi atingida ao preço da fragilida- 
de e vulnerabilidade de todos e cada um dos que foram encanta- 
dos e seduzidos para vivé-la. 

Diferentemente das utopias de outrora, a utopia dos caçado- 
res não oferece um significado para a vida, seja ele autêntico ou 
fraudulento. Só ajuda a afugentar da mente as questões relativas 
ao significado da vida. Tendo remodelado o curso da vida numa 
série interminável de buscas autocentradas — cada episódio vi- 
vido tendo como função a introdução ao próximo — ela não 
dá chance para a reflexão sobre a direção e o sentido disso tudo. 
Quando (se) essa chance realmente apareçe, no momento em que 
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se abandona a vida de cacador, ou se é banido dela, geralmente é 
muito tarde para que essa reflexáo tenha algum impacto sobre a 
forma como a vida — a própria e a dos outros — é moldada, e por- 
tanto muito tarde para se opor ao seu formato atual e disputar 
efetivamente a sua propriedade. 

E dificil, quase impossível, resumir a meio caminho essa pega 
improvisada e incompleta com sua trama ainda em curso — uma 
peça na qual todos nós somos, intermitente ou simultaneamente, 
auxiliares, contra-regras e personagens em cena. Mas ninguém 
poderia reivindicar melhor registro dos dilemas enfrentados pe- 
los atores do que o que já foi feito nas palavras atribuídas a Marco 
Pólo pelo grande Italo Calvino em La città invisibili: 


O inferno dos vivos não é algo que será: se existe um, é o que já está 
aqui, o inferno em que vivemos todos os dias, que formamos es- 
tando juntos. Ha duas maneiras de nào sofré-lo. A primeira é facil 
para muitos: aceitar o inferno e se tornar parte dele a ponto de não 
conseguir mais vé-lo. A segunda é arriscada e exige vigilància e preo- 
cupação constantes: procurar e saber reconhecer quem e o qué, no 
meio do inferno, nào são inferno, e fazê-los durar, dar-lhes espaço. 


L'inferno dei viventi non é qualcosa che sara; se ce n' uno è quello que 
é già qui, l'inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando 
insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a 
molti: accetare l'inferno e diventarne parte fino al punto di non ved- 
derlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e apprendimento 
continut: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo alPinferno, 
non e inferno, e farlo durare, e dargli spazio. 


Se a vida numa sociedade de cacadores parece ou nào uma 
vida no inferno é, evidentemente, tema de debate. A maioria dos 


caçadores experientes lhe dirá que ser um caçador entre outros 


tem seus momentos de alegria... O que dificilmente seria tema de 
discussão, contudo, é que “muitos” adotaráo a estratégia que é 
“fácil para muitos”, e portanto se tornarão “parte dele”, não mais 


i 
: 
l 
1 
l 





À utopia na era da incerteza 115 


confundidos por sua lógica bizarra nem irritados por suas exi- 
géncias ubiquas, impertinentes e, em muitos Casos, extravagan- 
tes. Também fora de dúvida é a expectativa de que os homens e 
mulheres que lutam para descobrir "quem e o que não são infer- 
no" precisarão encarar toda sorte de pressões para aceitar o que 
insistem em chamar de “inferno”. 
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